我在现场·照片背后的故事｜我失去了一个朋友，她是全国“一级英模”
1月10日，第四个中国人民警察节。作为新华社记者，同时也作为刘欣同志先进事迹报告团的一员，我回到刘欣的家乡——黑龙江省七台河市，参加最后一场刘欣同志先进事迹巡回报告会。
在第四个中国人民警察节到来之际，人力资源和社会保障部、公安部联合做出决定，追授刘欣同志“全国公安系统一级英雄模范”称号。公安部发布全国“公安楷模”刘欣先进事迹，号召广大公安民警、辅警向她学习。
↑在哈尔滨市南岗区，刘欣警务室第二任警长姚元招在刘欣同志先进事迹首场报告会上作报告（2023年11月10日摄）。
从2022年1月10日第一次报道刘欣，到2024年1月10日参加刘欣的巡回报告会，2年时间倏忽而过，疾病无情地带走了刘欣，我失去了一个朋友，七台河多了历史上第一个“全国公安系统一级英雄模范”，亦是历史上第一个全国“公安楷模”。
一
时间回到2022年年初。第二个中国人民警察节前夕，我第一次和刘欣见面。那时我打算结合警察节的时间节点，挖掘基层典型做报道。在七台河公安局有关同志的推荐下，我在数位优秀典型中选择了刘欣。
为什么？
首先，她的本职工作得到了单位的认可，获得过国家级、省级多项荣誉。其次，她短发，被她帮助过的小朋友称为“刘叔叔”。这样的形象反差会让受众有兴趣去了解她的故事。
作为一名记者，这是我从新闻传播的角度做出的初步判断。
↑这是2022年1月9日在七台河市桃山区拍摄的一位小朋友写给刘欣的感谢信。
采访前，我看到了刘欣在介绍材料里的照片——她背挺得笔直，发型精神又干练，嘴角的微笑却有一些羞涩——我被她清澈的眼神打动了。
↑在七台河市桃山区，刘欣在警务室里敬礼（2022年1月9日摄）。
刘欣出生于1987年，生前系黑龙江省七台河市公安局桃南派出所社区民警，2010年参加公安工作以来，长期扎根基层派出所，2011年确诊患再生障碍性贫血后，依旧初心不改、乐观进取，坚守社区警务工作一线，办理的上百起行政、刑事案件无一差错，有力守护了一方平安。2023年7月2日，刘欣突发脑溢血，经抢救无效不幸逝世，年仅36岁。
刘欣的生平我不再赘述。2022年年初结束对刘欣采访后，我有两点特别的感受。
第一，她赤诚。
她喜欢当警察，又如愿成为一名警察。2010年8月，大学毕业的刘欣如愿参加公安工作。我了解到，在初任考核中，她以文化、体能、擒拿、射击四项科目第一的优异成绩毕业。我也看到刘欣的背包、钱包、钥匙扣等生活用品都带有警察元素。刘欣衣柜中的警服非常整洁，连裤线都熨得一丝不苟。
“警服是我觉得最帅的衣服。”
“如果不是有病，我要去当刑警！”
“我每天要在社区走四遍，两遍在脚下，两遍在心里……”
从刘欣的一言一行中可以看出，警察职业就是她的崇高信仰。
↑在七台河市桃山区，刘欣在警务室里和社区居民交流（2022年1月9日摄）。
社区工作任务繁杂琐碎，刘欣探索创新“五平安”工作法，主动走访辖区群众、掌握社情民意，在家长里短中奔走，在柴米油盐里牵挂，用心守护着辖区的和谐与安宁。
对于警察这个职业。她是真热爱。采访中，刘欣的领导说，除了去外地看病，刘欣没有因为私事请过一次假。
↑刘欣微信朋友圈封面
“我的生命忠诚于党，我的信仰光芒万丈。”这是刘欣朋友圈封面图片中的文字，也是身为共产党员的她以重病之躯忠于职守的真挚表达。
第二，她乐观。
长期服用激素类药物的副作用致使她肝、肾等脏器受损，她的发型也越留越短。在刘欣警务室中，我看到她用大家常用来装衣服的塑料箱来装药，装得满满当当的。这些药还只是一部分，在她租住的屋子里还有更多。
因为病痛，因为昂贵的医药费，刘欣彷徨过、犹豫过。但刘欣挺了过来，其中有单位的支持，有朋友的陪伴，有对社区百姓的牵挂，有身上警服的支撑……但我想，能支撑她一直坚持下来的，起决定性作用的，还是她对生死的豁达与乐观。
↑在七台河市桃山区刘欣警务室，刘欣在药箱中翻找药品（2022年1月9日摄）。
明明身患重病，浑身疼痛。她却说，那就吃药呗，治呗，治不好就先做好每一天的工作，再想下一天。父母打电话来问时，她总说一切都好。朋友难受和她倾诉时，刘欣说你看我都这样了，还天天乐呵呵的呢——她这是在用自己最痛的地方去安慰他人。
坚强背后，刘欣只在最亲的闺蜜面前才会露出自卑柔弱的一面。“梦想到一线冲锋作战的刘欣，最怕的事情是补牙”，刘欣的好友李佳慧说，“刘欣说，做骨穿时我看不见，可补牙的设备看得一清二楚，就像搁嘴里装修，我就是把牙神经疼死也不要去修牙！”
↑在七台河市桃山区刘欣警务室，刘欣查看自己的器官捐献登记卡（2022年1月9日摄）。
她想方设法找医生、试新药，她充满了对生的向往。但其实早在2021年4月，刘欣就签署了遗体捐赠志愿书，她在心里或许也早已做好了离开的准备。
珍视工作中的每一件小事，珍爱每一个亲友百姓，珍惜生命的每一个当下。
乐观于生，乐观于死，坚强地向死而生。
这就是刘欣。
二
2023年7月2日，七台河市公安局的同志发来消息：刘欣走了，刚开完追悼会，想了好久，还是想和你说一声。
看到这条消息时，我愣了一会。刘欣是我非常欣赏的采访对象，斯人已逝，我所能做的，还是尽我所能地让更多人知道这位好警察、为刘欣和她的家人做点实事。
在刘欣追悼会举行的当天，我结合此前的采访播发了有关报道，她身上甘于平凡、无悔担当、忘我奉献、积极乐观的精神在各大社交媒体上广泛传播，引发网友点赞致敬。
↑在七台河市桃山区，刘欣（右）入户和社区居民交流（2022年1月9日摄）。
2023年7月中旬，我再次到七台河，对刘欣的家人、同事、朋友及服务过的社区百姓进行深度采访。这次时隔一年半后的采访，让我对刘欣有了更深入的了解，她耐心细致的工作作风、她在当地居民心里的形象，我举一个例子来说明。
刘欣帮助过的社区居民单长斌小时候调皮被警察训过，打小就对警察印象不好。家里曾一直让他参加辅警考试，他也不乐意，是刘欣为他办事时的耐心态度和高效率让他改变了想法。
↑在七台河市桃山区，刘欣在警务室里工作（2022年1月9日摄）。
2023年4月，单长斌在刘欣的影响下考入七台河市公安局，成为一名辅警。刘欣去世后，单长斌在他的朋友圈里写道，刘欣让我知道了有困难找警察不是口头语，是她为人民服务的态度和职业准则影响了我，也让我努力成为公安系统的一分子，她是我的指路明灯。
单长斌的母亲王艳说，刘欣让我觉得政府机关大楼墙上的“为人民服务”不是一句空话，她是老百姓心里的好警察、好公务员，她的作风影响了我们一家两代人。
这就是人民群众心里一名好警察、好公务员的形象，有口皆碑。她帮助过的百姓几乎采访一个哭一个，都对刘欣有很深的感情。从这个例子也可以看出，在老百姓心里树立党委政府的良好形象这方面，一名好的基层干部能起到怎样的关键作用。
三
后来，七台河市公安局的同志邀请我作为刘欣先进事迹报告团的一员在黑龙江全省进行巡回宣讲。这虽不是我的本职工作，但我几乎没有犹豫就答应下来。不仅为了更好传扬这位好警察的光荣事迹，也为了我的朋友——刘欣。
毕竟，我能为她做的，太少了。
从2023年10月到2024年1月间，我的报告词改了一遍又一遍，报告会开了一场又一场，刘欣的事迹传遍了白山黑水，刘欣的荣誉也一项接一项到来——入选2023年第三季度“中国好人榜”，获评“2023年度致敬英雄”、“全国公安系统一级英雄模范”、2023“最美基层民警”、全国“公安楷模”……
每项荣誉公布时，每次上台宣讲时，每每看到有人为刘欣落泪时，我都在心里对刘欣说，你生前连得个“二级英模”都不敢想，如今有这么多人因你的事迹感动，被你的精神感染，如果你在报告会现场也会为自己骄傲吧！
↑2024年1月9日，在七台河市桃山区，姚元招（左一）扶着前来调解矛盾纠纷的老人走出刘欣警务室。
↑2024年1月9日，在七台河市桃山区，姚元招（左）在管辖社区内走访入户，和居民唠家常。
刘欣去世后，七台河市公安局经过层层考核，选派民警姚元招接任刘欣警务室警长，传承接续刘欣未竟的事业。同样作为宣讲团的一员，姚元招在每场报告会中都会铿锵地喊出：身为刘欣警务室第二任警长，我深知，这里的标准有多高……请刘欣警务室的第一任警长刘欣同志放心，作为接任者，我一定会继承好你的遗志，守护好辖区平安！
↑在七台河市桃山区，刘欣在管辖社区内巡逻（2022年1月9日摄）。
现在，我还时常会想起我拍摄的一张刘欣的背影。
照片是2022年1月9日拍摄的，那是我和刘欣第一次见面。采访结束后，我跟随刘欣一起去社区巡逻。早上10点45分，阳光正好，刘欣走在她所管辖社区的楼宇间，背影纤细，脚步坚定，她迎着光，离我越来越远。
↑本文作者和刘欣最后的聊天记录
这张照片作为我策划的图片专题《奋斗的背影平凡而伟大》中的一张，在2023年“五一”国际劳动节前夕发表。劳动节那天，我把报道的链接转给刘欣，对她说，你辛苦啦！刘欣回复我，您也辛苦，今天节日快乐。这是我和刘欣最后的对话。
拼版照片：上图为在七台河市桃山区，刘欣警务室第一任警长刘欣在管辖社区内巡逻（2022年1月9日摄）；下图为在七台河市桃山区，刘欣警务室第二任警长姚元招在管辖社区内巡逻（2024年1月9日摄）。
2024年1月9日，两年后的同一天，同一个地点，一样是上午，我再次来到刘欣警务室，跟随刘欣警务室第二任警长姚元招一起到管辖社区巡逻，面容坚毅，步履铿锵，他背着光，与我越来越近。
是啊，刘欣走了，到光中去了，但她成为了光，照亮了路。她的继任者身披光芒，继续守护着她曾守护的土地，忠实践行“人民公安为人民”的庄严承诺。
02:52
刘欣，愿你在另一个世界不受病痛的困扰、穿上鲜艳美丽的裙子，愿你能留起长发、谈场恋爱，愿你依然温暖豁达、梦想成真。
刘欣的一生，平凡而又短暂，却闪耀着永恒的光芒，她知道自己生命的长度有限，但她用为人民服务拓宽了生命的宽度。
策划：兰红光
统筹：费茂华、周大庆、刘金海
记者：谢剑飞
编辑：章磊、费茂华、刘金海、郝建伟、张铖