游戏论｜“大魔王”Faker：电子竞技的明星选手形象构建

2024年7月3日，“电子竞技世界杯”（EsportsWorldCup，简称“EWC”）在沙特阿拉伯的利雅德举行。近年，由于经济环境与游戏玩家出现代际更替，游戏类型及平台选择发生偏移，兴盛的电子竞技似乎开始走向衰败。与此同时，由沙特王储穆罕默德·宾·沙尔曼领导的EWC，作为“沙特阿拉伯2030年愿景”（SaudiVision2030）一部分，旨在实现国家经济多元化、减少石油依赖，[[1]]成为电子竞技在当下延续其辉煌的某种可能性。

过去十余年最具影响力的电子竞技项目《英雄联盟》一改多年不参与非拳头官方举办的比赛的传统，作为EWC的正式项目之一面向观众。或许拳头公司为保持自己官方赛事的主导性未投入太多资源，又或EWC的举办方知晓《英雄联盟》存在由游戏公司官方举办的重要赛事，至少在本届无法将之作为主要宣传项目，故而此次EWC的《英雄联盟》项目赛程仅有四天，场次与参赛队伍都颇显寒酸，但依旧吸引了大量观众。7月7日，来自韩国的豪门T1俱乐部赢得了此次项目的冠军，已经28岁“高龄”（对于电子竞技而言）的传奇选手“Faker”李相赫再次率队捧杯。作为《英雄联盟》项目中获取荣誉最多的人，从某种意义上讲，Faker已经成为当之无愧的传奇。那么，Faker何以成为传奇，或者说何以成为体育明星版的电竞选手？从此入手，或许能窥探电子竞技关乎游戏公司、俱乐部资本、游戏媒体与观众之间关系的运行逻辑的一隅。

一、作为体育粉丝的电竞粉丝

当对某一“明星”进行论述时，当然意味着讨论已进入“粉丝研究”的领域——明星与粉丝从来都是一体两面，相伴而生；如若把电竞粉丝指认为体育粉丝，须有前提，即电子竞技也是体育的一种。电子竞技在2023年杭州第19届亚运会上成为正式项目时，人们对其是否可以在全球范围内被认可为体育尚有质疑。继EWC举办之后，同月12日“国际奥委会在其官网宣布，将与沙特阿拉伯奥委会合作，于2025年在沙特举办首届奥林匹克电子竞技运动会。该提案将在巴黎奥运会开幕前夕召开的国际奥委会全会上进行审议并作出最终决定”，[[2]]意味着曾经对电子竞技被称为体育持有反对意见的国际奥委会这个在体育场域内掌握着最高话语权的组织对电子竞技的态度有所松动。吉姆·帕里（JimParry）曾斩钉截铁地断言“电子竞技不是体育”[[3]]，如今似乎将被推翻。当然，“奥林匹克电子竞技运动会”或许还只是奥组委的一种尝试，毕竟电子竞技尚未真正进入奥运会成为正式项目。但对于吉田宽曾发出的疑问“电子竞技距离成为奥运会比赛项目还有多远？”[[4]]，可能已然有了一个大致的回答——“快了”。故而，在这里无需赘述“电竞何以体育”的背景，将对于电竞粉丝的研究纳入已有的体育粉丝研究范畴显然是应有之义，其内涵关乎民族、国家、阶级、代际与性别。

队服上印有四颗代表冠军的星星标记的T1战队，是全球范围内粉丝最多的《英雄联盟》队伍。T1所在的LCK（英雄联盟韩国冠军联赛，LeagueOfLegendsChampionsKorea），去年的S13赛季收视率前十的比赛全部都有T1参加，[[5]]而对于T1的收视率而言，Faker是否上场则成为重要的影响因素。根据电竞媒体EsportsCharts去年的统计， 在Faker 由于手部伤病消失期间，LCK 夏季赛事的收视率一直停滞不前，“Faker回归后，收视率比平均值增长了18.4%”。[[6]]这篇报道的作者认为，纵然没有Faker，T1依旧是LCK最受欢迎的队伍，故而Faker仅仅是锦上添花。但从另一个角度来看，或许正是因为Faker自出道以来便一直效力于T1（以及T1的前身SKT[SKTelecomT1]以至于二者在某种意义上已融为一体（Faker甚至成为了T1的股东），众多粉丝才爱屋及乌，才使得T1保有如此高的收视率。总之，Faker毫无疑问是最具代表性的《英雄联盟》职业选手，乃至最具代表性的电竞选手之一。那么，我们也就可以借Faker来讨论，当人们视一名电竞选手为体育明星而成为他的粉丝时，究竟是出于什么原因，又将做些什么？

对于Faker的关注也不仅仅来自于粉丝，在体育竞技这一对抗性十分强烈的领域，有支持者当然意味着有敌人。作为《英雄联盟》项目的另一强国，拥有着最庞大玩家基数的中国，在本就必然与民族主义相关的体育竞技领域内，对作为韩国人的Faker的敌视并不少见。与此同时， Faker在中国也并不缺少粉丝。于是，在中国的舆论场内，关于Faker的讨论、争论乃至骂战便是家常便饭且颇具特色。7月13日，在中国的《英雄联盟》最高联赛LPL官方主办的节目《饭堂周末夜》宣传微博中，出现了“科目四”字样。[[7]]这一本义是关乎驾照考试的词语在微博原文中是由于一名官方解说正在参加驾照考试而出现，但在此之前，在一些玩家社区内，“科目四”由于谐音——Faker（科）母（目）死（四）——成为了某种恶毒人身攻击的谜因，并在赛事观众群体内广泛流传。这种谩骂的基础是意图攻击Faker因从小母亲离开而在单亲家庭长大的童年。LPL官方声称这只是一种巧合，是玩家们的过度解读；而Faker的粉丝则坚称，经常“玩梗”的《饭堂周末夜》节目导演不可能不知道“科目四”的含义，何况在有着Faker参加的赛事直播中，中文流频道几乎持续不断出现着这一弹幕，因此这绝对称不上巧合，只能是故意为之的人身攻击。

本文无意对事件双方的行为做出价值判断，但可以确认的是，粉丝对Faker的态度无疑有极端的两面性。若对各大平台上“Faker黑”与“Faker粉”的论战以及关于Faker的论述进行概览，会有一些相当有趣的发现。我们可以看到相当多关于Faker的积极评论，诸如“纵然他是韩国人，但我依旧很敬佩他”；而贬斥性质的发言则也有很多把Faker的韩国人身份作为主要论点——《英雄联盟》赛事的观众群体中的另一黑话“krd”经常被使用。“krd”为“KoreanDog”的缩写，也即对于支持韩国俱乐部的中国观众的贬损。通常来说，当两方观众发生争论时，支持韩国队伍的观众会被归类为“汉奸”，并受到攻击。这些话语无疑是民族主义叙事的。正如厄尔努尔夫·赛珀尔（ØrnulfSeippel）的研究显示的那样，“体育激活了我们作为一个国家公民的身份认同的想法和记忆”，尤其是在大众项目中更是如此，电竞在受众数量上或许尚且难以与足球比肩，但其“民间性”却是毋庸置疑的，因此其作为民族主义发生的土壤也便理所应当。

如果说民族主义话语是关乎电子竞技或说关于Faker的明星形象与粉丝研究中最显性的话语，毋宁说是一种意识形态先行，毕竟近年来民族主义话语在世界范围内复兴，电子竞技仅仅是一个细小的方面。但电子竞技显然不仅仅关乎民族话语，在进一步探讨之前，我们应该回到Faker本身。他之所以能成为今天的“虚拟传奇”，仅靠荣誉是不够的，那么，究竟是谁又如何塑造了Faker这座供玩家瞻仰的雕像？

二、“大魔王”Faker：拳头公司的“跨媒体形象构建”

技艺精湛、创造力、坚韧、团队合作、影响力，这是2024年6月中旬，Faker成为首位《英雄联盟》名人堂成员后，同步发行的官方纪录片中对于名人堂成员要满足的五大条件的说明。[[8]]这部时长接近40分钟的个人纪录片中，以见证Faker职业生涯的诸如队友、对手、教练、解说、家人、赛事主办方、游戏制作者等形形色色的人物访谈为主要内容，以游戏画面或重要赛事场面串联起了Faker十余年的职业经历。这部纪录片的结构实际非常简单，通过“名场面”引出Faker及相关人士对往事进行回忆与评论，最常出现的镜头是一位受访者的虚化面容逐渐重叠在当年的画面之上，然后面对往事哑然失笑，并进行叙述——之后镜头便切换到坐在殿堂正中的宝座之上的Faker，完成某种不同时空的回应。按理说如此简单直白的结构本不应得到广泛好评，但除却粉丝外也有相当多的观众这部纪录片给出了积极反馈，那么原因或许只有一个，便是Faker的经历本身已经足够精彩。

事实也的确如此。如果说到2016年为止的三座冠军奖杯因为年代久远，被许多人认为Faker的时代终究已逝去，而接下来的多年沉浮则似乎说明Faker终究也是凡人，那么当2023年他再次捧杯，获得人生中第四座全球总决赛冠军时，他的声望达到了顶峰——当同龄人早已退役当起了解说、主播或干脆淡出公众的视野，很难让人相信这位28岁的老将能再一次站到英雄联盟这个项目的巅峰。于是，在比赛获胜后，用以与Faker相比较的人物竟然是电竞小说《全职高手》中的主角叶修。人们不无赞叹的说，“就算是小说也不敢这么写，Faker的人生精彩程度甚至超过作为小说主角的叶修”。以现实的人类之身战胜虚构的传奇，这的确是世间罕见。

如果说纪录片仅仅是应运而生，关于Faker形象的建构显然不止于此。姑且不算作为资本运营的战队T1曾拍摄过纪录片、宣传片等等，又或玩家粉丝们自发进行的视频创作、同人文章，作为《英雄联盟》的创造者与赛事的运营者，拳头公司本身就有着对于Faker形象的持续性书写。这种形象构建当然很大程度上是出于商业逻辑，和Faker入选名人堂同步发行的殿堂级皮肤售价高达史无前例的500美元就是明证。以中国而论，6月23日，Faker入驻《英雄联盟》官方抖音直播间“带货”名人堂皮肤，售价3299元人民币的999份签名皮肤销售一空，直播间累计观看人次近千万级，足见Faker的号召力。作为《英雄联盟》游戏的主要创收项目，拳头在“皮肤”上所下的功夫不可谓不深，将职业选手的成就与皮肤联系起来也是某种惯例。每年世界总决赛获胜队伍的选手可以选择自己在总决赛全部赛程中使用过的英雄来认定自己的“冠军皮肤”，这是所有《英雄联盟》项目的选手可以将自己的荣誉留在游戏中面向所有玩家的途径。而这些皮肤本身由于战队粉丝/选手粉丝的存在必然有着较高的销量，这也是拳头公司经营粉丝经济的重要一环。同时，皮肤的收益将以分红的方式分给选手本人，因此选手选择冠军皮肤时不仅会根据自己对某一英雄的喜爱程度进行选择，也会考量这一英雄在玩家中的受欢迎程度。拳头公司借“皮肤”这一在游戏中普遍使用的道具，将现实中的电竞选手与游戏中的角色联系起来，以此借粉丝的情感结构来实现商业目的。

但以皮肤产生的连接终究浮于表面，若空有图像意义上的形象而无叙事不免流于泛泛，拳头的野心显然不止于此。以此次名人堂皮肤为例，被发行名人堂皮肤的两名英雄“九尾妖狐-阿狸”与“诡术妖姬-乐芙兰”皆是Faker的招牌英雄，在多年来的征战中给全世界的观众留下了诸多名场面。在2023年获得全球总决赛冠军后，Faker曾声称自己将选择阿狸作为自己的第四款冠军皮肤——这是他最喜爱的英雄，但后来却并没有遵守诺言，而现在则一切明了，对于Faker而言，阿狸的专属皮肤有了更好的选择。为宣传皮肤，拳头公司同步了这款皮肤的宣传片，在其中阿狸进入了属于Faker的殿堂，见证属于Faker的荣誉，最后直面Faker——而此时Faker的形象被塑造成来自拳头官方认可的称号“大魔王”。[[9]]在这里，皮肤不仅仅作为表征层面的形象与选手相连接，更承载了某种叙事——当然是基于现实的叙事，但同时也经过了作为执行者的拳头公司的筛选与改写。

https://www.reddit.com/r/leagueoflegends/comments/1b1owr0/interesting_lck_viewerships_stats/?utm_source=embedv2&utm_medium=post_embed&utm_content=post_body&embed_host_url=https://www.zleague.gg/theportal/league-of-legends-t1-dominance-and-lck-viewership-impact/

[[6]] IarfhlaithDempsey.T1enjoysfirstwininweeksandviewershipboostasFakerreturnsfromhealthbreak.EsportsCharts,2023.8.3,

https://escharts.com/news/t1-lcksummer2023-viewership

[[7]] 英雄联盟赛事.7月13日12：00微博消息.微博,2024.7.13,

https://weibo.com/5756404150/OnlAh3kPD

[[8]] 英雄联盟.【英雄联盟】名人堂首座纪录片：Faker.Blibili,2024.6.15,

https://www.bilibili.com/video/BV1dT421Y7nM/?spm_id_from=333.337.search-card.all.click&vd_source=569a1301919c1b2864dd5820b7b80419

[[9]] LeagueofLegends.TrialoftheDemonKing|ImmortalizedLegendAhriSkinTrailer-LeagueofLegends. YouTube,2023.6,https://www.youtube.com/watch?v=c7MmVIjF9w4

[[10]] 闫毅航.化身英雄：《英雄联盟》与跨媒体故事世界.澎湃·思想市场,2022.11.26,

https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_20843627

[[11]] 亨利·詹金斯,赵斌,马璐瑶.跨媒体,到底是跨什么?.北京电影学院学报,2017,(05):31-34.

[[12]] 施畅.故事世界的兴起：数字时代的跨媒介叙事.成都：四川大学出版社,2024:217.

[[13]] 丹尼尔·瓦恩等.心理健康与体育粉都.选自陶东风编选,粉丝文化读本.北京:北京大学出版社,2009:193-209.