女主人田庄的故园烟霞
《烟霞里》魏微著人民文学出版社
▋樊晓哲
2005年的某一天。田庄跟小说家魏微说：“你将来可以写这个，一个人出生入死，中间几十年，他怎样去活，这是个问题。要写得很繁茂、很热闹，各种跌跌绊绊、人来人往，各种伤心、摇摆、痛苦，末了一声叹息。每个人都不一样，但说到底，每个人又都大同小异。这才是人生啊。”
魏微说：“这个意思好。以你为原型怎么样？”
魏微成名较早，她的《化妆》《大老郑的女人》《一个人的微湖闸》《拐弯的夏天》《胡文青传》等作品都是当代文学的重要作品。2004年魏微获得鲁迅文学奖时，刚刚三十四岁。2011年，她又获得华语传媒大奖年度小说家奖项。其间，她还拿过很多小说奖项，创作水准稳定，作品虽不高产，产出也算均衡。她是70后作家中公认的实力派，也是评论家和读者都非常期待的当代作家。自2012年在《花城》发表了《胡文青传》之后，批评界关于她创作的研究文章仍在陆续呈现，魏微却几乎再也没有新的作品面世。魏微自己也承认，这些年，有很多人曾催促她写小说。但她迟迟不肯动笔，似乎淡忘了自己小说家的身份。没有人知道，整整十年，魏微在做什么？魏微最近交出了答卷——《烟霞里》。
出生于1970年的田庄，有着乡镇、县城和一线城市等三种生活体验，她的经历完美涵盖了当下大多数人的成长轨迹。上县城、离开乡土；盖房子，成为城里人；高考冲刺，南下广州；买房炒股，赚外快；旧城改造，招商引资；互联网经济、智能手机时代；家庭主妇、女性意识等。沿着田庄的成长地图，无论是70后80后还是90后，都能在其中找到自己的共鸣的一个角落。《烟霞里》实现了对三代人成长的编年，小说中藏有每个人的记忆元年。
《烟霞里》的女主田庄在1979年，离开了生活九年的小乡村李庄，来到了青浦县城，实现了母亲多年以来的“上县”梦想。接下来，小说交代了田庄一家想要融入县城生活的各种努力和适应。生活的流动性，生存经验的陌生化，新生事物的持续闯入，从此成为田庄一家所要面临的永恒挑战。这些在今天提起，依旧历历如在目的生活变迁，完整展示了中国传统家庭在城市化进程中所遇到的各种挑战。魏微通过田庄一家表达了她对家国故园这一深沉主题的思考。
从1980年代开始的城市化进程，到了1990年代以加速度的方式迅速席卷整个中国。年轻人要外出，与更广阔的世界对接，新的生活方式和观念被新一代年轻人所接纳，但是城乡接合部的县城却承载了更多的传统生活模式。于是矛盾和冲突，在每一个县城家庭中上演。《烟霞里》女主田庄后来读大学、考研，又南下定居广州，她的每一次回家过年，都变成了一种警醒：故乡，是回不去了。但仍然要回。同样的命题也给到县城里的父母：儿女，长大了是留不住的。但仍然要留。于是，漂泊、返乡成为70后80后的集体心结，流变、持守也是乡土中国现代性的核心经验。
魏微曾在《烟霞里》的开篇点明创作旨意,写一个人的出生入死，女主田庄的一生平淡琐碎，但哪一个人的一生不起波澜？中国作协创研部主任何向阳说：“《烟霞里》写的是日常的、平常可见的生活，但也仍然有出生入死。”田庄就出生入死在非英雄式的无事的消磨中，魏微用尽耐心给读者呈现了她的这种难以诉说的生命体验。文学评论家孟繁华肯定了魏微对此的努力，他认为，魏微对时代生活氛围，特别是对日常生活的营造确实有天才般的能力。她对生死、情谊、爱情、男女两性关系的思考，提供了经验之外的很多新体验、新思考。评论家施战军则认为，《烟霞里》是由凡人琐事有序累积而成，但这些凡人琐事的细节读完，书一旦合上，就会发现我们手里捧的是庞然大物。