在杨浦“重生”一年后,这家国内唯一的侦探推理书店期盼春暖花开

2024-02-20 17:31:57 - 媒体滚动

转自:上观新闻

2月18日,年后首个工作日,五角场创智天地请来“财神”“仙女”,在伟德路的谜芸馆门前拉开“恭喜发财”的字幅,为这家只有59平方米的书店打call。作为目前国内唯一一家侦探推理书店,谜芸馆正需要这样的祝福。距离去年正月初三在伟德路上“重生”,已经过去了一年。

在杨浦“重生”一年后,这家国内唯一的侦探推理书店期盼春暖花开

谜芸馆馆主时晨是一名推理小说家,谜芸馆里有他本人的著作。作家亲自开书店,这在国内推理小说界是“独一份”。但当实体书店持续面临经营挑战,坚持了一年的谜芸馆怎样才能继续生存,等待门口的街道重新开满樱花?

时晨吐露了他的倔强与坚持,“我想海明威的话是对的。一个人并不是生来要给打败的。你尽可以把他消灭掉,可就是打不败他。”

再随性,也得把营业时间固定下来

大众点评上搜索“谜芸馆”,一句话的注解囊括了它的前世今生:“孤岛书店换新颜,推理爱好者的天堂。”

4.8的评分,与它的右邻复旦旧书店和对门悦悦书店持平。这两位“邻居”同在伟德路上,和谜芸馆恰好构成一个三角形,代表大学路周边书店业态。

和自己的前身孤岛书店一样,谜芸馆的外墙也是纯白色。书店不大,上下二楼的Loft格局,白墙,灰黑的水泥地和楼梯,简洁的工业风路线,与悬疑推理小说的冷感氛围倒也契合。

慕名而来的推理爱好者猜测着店名含义。“谜是谜题,芸馆指书斋。”时晨给出官方解答。

在杨浦“重生”一年后,这家国内唯一的侦探推理书店期盼春暖花开

作为一家以售卖侦探推理类小说为主的实体书店,谜芸馆的开放,意味着国内唯一一家侦探推理书店重现江湖,也让侦探谜有了新据点。地上,时晨用白笔勾勒了人形固定线,本意是假装推理现场的“尸痕”,却怎么看都有一种振臂高呼的雀跃,仿佛在喊:“我回来了!”

用时晨自己的话来说,这叫“离开旧日孤岛,再赴迷雾之馆”。上一家孤岛书店开在南昌路附近的弄堂里,未竟的理想和很多侦探迷“还没来过”的遗憾,促使他接受了创智天地打造“书店街”的邀请,成为三角形的一角。

在杨浦“重生”一年后,这家国内唯一的侦探推理书店期盼春暖花开

真正触动时晨的,是读者们留在孤岛书店墙上的几百张便利贴。时晨将推理小说形容成文学中的孤岛,书店生存有如《无人生还》中的孤岛求生般艰难,但读者显然抱有乐观:“推理永存,吾岛不孤!”“祝中国推理越来越好!”即便上一家书店关门之际,还是有人写下“书店一定会再开的!”

时晨把便利贴排列整齐,装在两个大镜框里,挂在新书店的墙上。读者进到店里,一眼就能看见。

在杨浦“重生”一年后,这家国内唯一的侦探推理书店期盼春暖花开

孤岛书店开了近一年,日常经营沿袭店主本人的随性,就有好脾气的读者写下“来了三次,今日第四次总算开门了!”谜芸馆意义不同,它是大学路周边的一个符号。认真起来的时晨将营业时间固定在每天上午10点半至晚上7点半,和另两家书店相近。今年正月初三,谜芸馆的农历生日,读者看到时晨照样拿着钥匙过来开门。

是店主更是作家,“为中国推理共勉”

店门打开之后,尾随进来的读者发现,时晨静静地在桌前坐下,对着电脑打字,写一本新作。

为了节省成本,谜芸馆没有雇人帮忙,看店的是时晨本人或者他的亲戚。招个专业的店员并非易事,对方必须是推理小说迷,有足够的阅读量,知道不同作者的代表作和风格特色,能根据读者的需要推荐书目。因此,不如自己来。对于“社恐”时晨来说,主动招揽顾客有点难,但推理领域的知识储备足够他“有问必答”。

在杨浦“重生”一年后,这家国内唯一的侦探推理书店期盼春暖花开

有时候,时晨就在店里写作。熟悉他的读者也并不打扰他,从书架上找一本他的著作,就能从头读到尾。要想了解一个“社恐”作家,最好的方式还是读他的作品。比起书店经营者,“作家”始终是时晨更为重要的身份,他是上海市作家协会会员,也是本土原创推理作家中为数不多的坚守本格理念的作者之一。他的成名作《黑曜馆事件》就属于纯粹的本格推理,这是推理小说中的一种传统流派,以逻辑至上的推理解谜为主。

拥有1220本推理小说的文化博主博美熊说,在谜芸馆,买的不是推理小说,是情怀。

时晨也想说,自己坚守的不是书店,是精神。

在杨浦“重生”一年后,这家国内唯一的侦探推理书店期盼春暖花开

支撑店里生意的,一直是日系本格推理小说,“90%的销量都来自这一类。”时晨说,“欧美推理小说可能因为文化上的隔阂,读起来不那么亲近,看的人比较少。”

时晨最想推广的,还是中国本土的推理小说。“大概在2006年到2010年,是国内推理小说的黄金年代。之后,大量高质量的日系推理小说被引进。我发现,那是它们经历100多年发展后积累下来的精品。在此之前,大家看日系推理,会看森村诚一、江户川乱步、松本清张。后来,东野圭吾、岛田庄司的小说也被大量引进,受到读者关注。”他介绍。

汲取各路精华后,时晨近两年的创作更注重本土化。“我最近的两本小说,一本叫《侦探往事》,一本叫《侠盗的遗产》,都是本土化作品,几乎要把我所受的外国推理的影响推倒重来。我想写出中国人自己的故事。”

本土推理小说家陆秋槎尤其支持时晨的想法。书架上的镜框里,装着他写给谜芸馆的书法,内容就是:“为中国推理共勉!”

在杨浦“重生”一年后,这家国内唯一的侦探推理书店期盼春暖花开

马伯庸寄语谜芸馆:“活下去!”

理想很丰满,现实有遗憾。推理小说家和书店经营者的双重身份,让时晨更为清晰地感受到:“目前国内推理小说的关注度还是远远不够,机会少,营销也少,对我来说是一种困境。在我看来,从千禧年发展到现在,我国推理小说的创作水平还是不错的。”

时晨专门去国外的书店观察过。“我去的日本书店里,所有C位的小说展示台上全都是他们本国的小说,翻译小说放在比较里面的位置。但我国的书店目前不是这样陈列的。国内的创作者需要更好的平台,更多的关注度。”他介绍说:“作家孙沁文的本土推理小说《凛冬之棺》,在日本的重要推理榜单上排名第二,但国内好像很少有人注意到。”

这是他坚持经营谜芸馆,大量陈列本土推理小说的原因。“之前开书店是因为喜欢,哪怕它不赚钱也愿意去做。”让国内读者接受并爱上中国自己的推理故事,是他更进一步的心愿。

在杨浦“重生”一年后,这家国内唯一的侦探推理书店期盼春暖花开

然而,实体书店经营毕竟不易。尽管创智天地为谜芸馆减免了部分店租,时晨还是感觉到明显的压力。“你要知道,书店的收益是不能和哪怕一家奶茶店相比的,它的收益太少了。”从人力成本、经营条件等多方面考虑,时晨也没有选择在店里卖咖啡奶茶。“店里出售一些推理小说周边,比如杯子、徽章、帆布袋乃至推理小说盲盒,有些是我自己原创的。”

在杨浦“重生”一年后,这家国内唯一的侦探推理书店期盼春暖花开

在谜芸馆的同名公众号上,读者们看到了时晨的探索:延续近三十场的推理讲座,由谜芸馆发起的年度推理小说公益榜单,线下新书分享会,推理美术馆主题绘画展……他把孤岛书店没能完成的梦想,交给谜芸馆延续,时刻记得前辈马伯庸写给谜芸馆的三个字——“活下去!”

文字/图片:汤顺佳何雅君(新闻晨报记者)

编辑:奚宇轩

今日热搜