【夜读•心语微声】修理店
记得新训50公里拉练回来，我才后知后觉地发现，作战靴尘土满身，拉链早已不见踪影。回到校园，收拾干净，我第一时间冲向东门，寻觅了一大圈，终于在角落中，找到了传说中的修理店。
与想象中不同，这里不像理发店一般人流涌动，只有一位精瘦干练的修理师傅，坐在一台老式缝纫机旁，在科大紧张严肃的氛围中开辟出了一个秘密花园，静谧而又和谐。我提着作战靴走进修理店，李师傅抬起头来，我才看清他的样貌——一副老花镜低低地戴在鼻梁上，目光和蔼；袖管高高卷起，沾染油污的双手满是老茧。“是新学员吧，修拉链大概一双十几分钟，着急的话等一下，我立马给你弄，不着急的话放在这儿，明天来取，下午五点前我都在这儿。”我递上靴子，坐了下来。近看，师傅的手在剪刀和缝纫机间来回翻飞，让人眼花缭乱，但远观，动作干净利索，一切又显得有条不紊。
见我呆呆地坐着，双手尴尬地无处安置，李师傅微微一笑，打破了寂静，给我讲起了他与科大的故事。四十年前，那时的李师傅还是一个血气方刚、年轻力壮的小伙子，在周末还会和学员们一起打球。四十年来，无论风吹雨打，他每天坚持来到学校，日复一日地强化自己的手艺，从修鞋到修包，再到开锁……手艺越来越熟练。“你找遍长沙，没有第二个手艺比我好的！”透过圆框眼镜，李师傅眼中闪耀着自信与自豪；精益求精，不正是每一个科大人的追求！
四十年岁月，李师傅目送着一批又一批学员长大成才，陪伴着激光陀螺的研发，天河系列的发展，见证了科大取得一个又一个辉煌。
回顾着在科大为学员们服务的漫长岁月，李师傅停顿了许久，眼角流露着幸福与自豪。平复心情，李师傅似乎想到了什么令人激动的事情，瞳孔缩小，声音上扬，激动不已：“最近有个同志专门来找我哩！看到店里还是当年的修鞋匠，他说一下子就想起了上学时的日子。这么多年，他都已经成长为师级干部了！”这一次看望，不仅仅代表着他和学员们深厚的感情，更代表着同志们对他工作的肯定。
之后的日子里，每一次路过修理店，都能看到李师傅在他的缝纫机前专心致志地工作着。忽然回想，科大的校园中，还有许多像李师傅一样的同志：凌晨时分赶来的食堂保障人员，风雨中身姿挺拔的岗哨，垃圾站中辛勤劳作的保洁人员……各个角落都有他们的身影。为了学员，为了科大，为了强军事业，他们在平凡的岗位上默默地坚守，他们是校园中最美的奉献者！