我是随遇而安的那一朵

2024-09-20 05:56:07 - 四川日报

我是断断续续读完方志英诗集《折角与褒奖》的,随手记下一些感受。诗集《折角与褒奖》是她的一份别样的生命记录,她通过对日常生活的不断观察、思忖和追问,呈现了自己数十年的生活智慧与收获。诗里丰富的意象世界,自普通和平凡里发掘、提取元素,传递出她宁静而从容的情感世界。

她诗中最多的具象和意象是女儿、父亲、母亲、祖母、祖父(不知道是不是故意选了这些诗编入这本诗集)……他们有一种神秘的力量,支撑着诗人如何在这个浮躁的世间,慢条斯理地享受生活,如何在春花秋月中去奔赴。

“眉心的那颗痣/母亲给的/我得好好留着/等她老眼昏花时让她触摸着/还能把我认出来”(《痣或者志》),不仅表现出对母亲给予自己生命的感激,还显示出自己对命运的从容态度;在《父亲想去天安门》中,“我要带父亲去天安门/向左顾右盼的生活/向仓促的人世/我要/递呈这张蓄谋已久的请假条”,于过于平淡的生活中,诗人为了完成父亲去天安门的愿望,“蓄谋”已久;在《空与白》中,“你这省气象局高工,重庆妹儿/活着的时候很讲究/……我用饮水机里的热水为你擦脸/跟着医院的人,送你到太平间”,诗人写婆妈的一生,写亲人,无不透露出亲人在诗人生命中的重量。

特别是,诗人总会在诸多诗中情不自禁地提及女儿,如写老院子,经过岁月的不断洗礼,老院子在变旧的同时,也承载了许多的记忆。“如今女儿远走他乡。小时候/总指葱为草,草坪上的草”(《有根的人》)。而这些具象和意象流淌的情感让人有了灵魂的撞击。

作为女性诗人,方志英的诗也不难看出女性的细腻、精致和对世间万物的用心。正如华兹华斯认为“与一般人不同,因为具有敏锐的感受性,具有更多的热忱和温情”。在她的诗歌中可以感受到,她在极力探索、享受当下生活的同时,还不断地记录身边事物带给她轻微的战栗、诗意和交响。她感受四季的更替,将我们习以为常的事物带入诗中,一种敏锐的、清新的、温暖的感觉便跃然纸上。

读方志英的诗,能够感受到生命的辽阔和生活的百转千回,以及生息的荡气回肠。因此,“群峰的眼里/我该是随遇而安的那一朵”。喇叭花、羊角花、衰苗、牙胡梯田、野菊花……在她的笔下,一切物体都是复活的生命,都有平静的呼吸和艳丽的脸庞,就如同诗人“从中捕捉到了五指山的黎族人民/最耀眼的光焰”(《牙胡梯田》)。

诗人写春天,通过一种对话的方式,在运用拟声词赋予内容童趣、可爱的同时,还给予春天以人物的特征和小动物的行为,“小姐,你还在枝杈间梦游么”“让靓仔的爪,老在你们身上挠痒痒”“你们按捺住内心的春意阑珊/可别冒犯他的天条,嘻嘻”(《春趣或者春问》)。

约瑟夫·沃顿曾说,以人格化手法“赋予物质的东西以生命和运动”,是“热烈奔放的想象的创造力”的产物。方志英细致入微的观察和大幅度的联想,使我们司空见惯的日常生活变得丰富而辽阔,展现出诗人独特的观察和事物之间直接的联系。

红薯,是一种最常见的粗粮,是一种人们喜欢的主食。“从小至今,红薯就在我的心尖上/我爱她软糯如吻的甜蜜”。正因为熟悉、亲切和喜欢,所以诗人写自己眼中的红薯,“红薯叶唱着蝴蝶扑闪的音调/卷走了整块苍翠的田野和清风/蚯蚓、蜗牛和好看的瓢虫住在花箱里/它们是我童年的一部分”。

在她的眼中,万物皆可入诗,万物皆是诗。一粒种子,也有前世今生,也能像人一样拥有七情六欲和悲欢离合,当“种子用拱出泥土的力量/走自己的路”时,诗人便“赞美生长的气息”。

行吟是诗人绕不开的题材,最大的忌讳就是走马观花,无病呻吟。古今中外优秀行吟诗篇精彩纷呈,别出心裁。方志英深谙此道,唯有在留下自己深刻思考的地方才留下歌吟。尤其是早期的写李庄、水库、升钟湖、萝卜寨、草原等,写得活色生香,别开生面。

一个人写不写诗、什么时候开始写诗并不重要,一个人能不能在自己的生命中找到诗意很重要。在我看来,方志英先是在自己生命中发现、找到了诗意,然后把它记录下来,不慌不忙地,让其成为吉光片羽成为诗。这就比那些为写诗而写诗,“为赋新词强说愁”的诗人高尚得多,高级得多。

方志英的诗,没有貌似高深的炫技,而是一以贯之的像是和读者心平气和的对话,说的是家常,可以是街头巷尾、茶余饭后的“龙门阵”,也可以是隐秘的“私房话”,都是以普通生活的客观存在为基础。而这些“对话”在阅读上没有隔阂、没有“肠梗阻”,最终都转换成“人间烟火”。于是,她的诗歌见诸《人民文学》《诗刊》《十月》等重要刊物和其他省级报刊,收入各类专辑和年度选本,还被转载。

《折角与褒奖》在编排上没有以内容或其他形式进行分辑,所编入的诗歌按创作时间的先后一气呵成。我们既能看出一个女性不断变化的思想,又能体会到诗人对生活的豁达、从容态度。我想,诗歌作为一种艺术,她的创作已经达到了其目的,朴素、真情,“使心灵得到改善、满足和愉快”。而且未来可期,不久的将来,我会继续读到方志英更多更好的作品。

(《折角与褒奖》,方志英著,成都时代出版社,2024年8月)

今日热搜