拆除身体里的“定时炸弹”

看到小区里被轮椅推着的失能老人，张兰（化名）曾经不止一次地想，那可能就是自己将来的样子。

她很难不这么想。

27岁那年，张兰的母亲因为脑溢血去世；8年后，又是脑溢血，父亲随母亲而去；又过了3年，她本人也患上高血压。

张兰在家里排行老五，她还有三个哥哥、一个姐姐，全是高血压。大哥在50多岁时，还发生过两次脑出血，虽然抢救及时，却留下了严重的后遗症，现在经常言语不清，头脑“断片”。

从发现高血压开始，张兰就坚持吃降压药，最多的时候4种药联用，一次吃“一大把”，但始终没能把血压控制下来。在她的印象中，血压最高达到过190mmHg（收缩压达到140mmHg即为高血压，超过180mmHg属于重度高血压）。

母亲是59岁走的，张兰把59岁当成了自己的人生大限。“最后能像大哥那样，已经是最好的结局。”

近在眼前的亲人因为突发心脑血管疾病“死的死，残的残”，让她心怀忧惧。在我国，高血压是导致脑卒中和心血管疾病的首要危险因素——就像埋在体内的定时炸弹，不知什么时候会将血管爆破。

不过就在2023年，一次微创手术，却奇迹般地拆除了她体内那颗“炸弹”的引信。这一年她刚好60岁。

张兰做的是肾动脉交感神经射频消融术（RenalDenervation,RDN），具体来说，是通过导管介入，实施射频消融阻断肾动脉交感神经，从而降低血压。这是一种针对难治性高血压的全新治疗方式，2021年在乐城国际医疗旅游先行区率先引进。

张兰正是在乐城接受RDN疗法的首批患者之一，术后一年多，她的血压一直在正常范围，维持服用的降压药也从4种减少到1种。这样的效果让她喜出望外，仿佛人生翻开了新的一页。

瑞金医院高血压科副主任许建忠是国内最早接触RDN、目前完成手术数量最多的临床专家之一，十多年前就在国外学习了RDN技术并参与相关研究。据他介绍，在临床研究阶段最早接受该手术的患者，降压效果已持续超过10年。

据推算，目前我国有2.45亿高血压患者，血压正常高值人数4.35亿。据相关调查，多年来，我国成人高血压控制率仅9.7%～16.8%。[1]海南省人民医院心血管内科副主任王圣表示，我国高血压控制率偏低，除了生活方式不健康，要么是降压药难以见效，要么是患者因为各种原因不能坚持服药。他认为，随着RDN技术的应用推广，高血压治疗手段更加丰富，将对我国高血压防治产生非常大的推动作用。

截至2024年8月，国内已有包括美敦力RDN系统在内的三款肾动脉射频消融产品获批上市，目前正在逐步推广应用。可以预见，随着越来越多医疗机构引进该技术，未来将有更多像张兰这样的患者，借助RDN疗法摆脱高血压的阴影，迎来全新的生活。

“定时炸弹”

目前，在导致我国居民死亡的疾病因素中，心脑血管疾病排名第一，而这两种疾病都与高血压紧密相关。

时隔多年，张兰仍然清楚地记得，那年腊月二十七，家里刚备好各种年货，母亲躺在床上就犯病了。

“抬到医院的时候，她已经是深度昏迷。”直到大年初一凌晨3点停止呼吸，母亲一直处于昏迷状态，“一句话也没说上。”

8年后，张兰父亲从发生脑卒中到去世的过程如出一辙。“一个人在家摔倒了，第二天早晨我侄子过去才发现。到医院也是深度昏迷，临终一句话也没有。”

另一位来自河南的高血压患者薛钰（化名），父亲也是因脑溢血去世，当年不到70岁。

“不知道他有高血压，只听他说整天头不舒服。”当时薛钰在县城上班，父亲住在镇上，发病后拉到医院，家人才给薛钰打电话，等她赶回去，父亲已经不行了。

“感到可后悔了。”时隔将近20年，谈起父亲的死，薛钰还没有释怀。那时候父亲虽然感到头不舒服，却不愿去看医生，“他说我没病，能吃能喝的，我们对这个也不懂，如果能尽早给他治疗，至少能控制一下。”

“高血压的并发症，不是一天产生的，而是一个长期缓慢的过程。等到发生急性心脑血管事件，就已经晚了。”王圣说。

“前期没有任何不舒服，”张兰回忆，有一段时间血压升到160，自己都没有什么感觉。医生警告她，这种情况更加危险，因为身体已经适应了高血压的状态，“哪一天你倒下了，自己都不知道。”

实际上，随着年龄增长，她也开始觉得不对劲。脑子犯晕，经常分神，“跟别人说话，如果旁人一打岔，我就不知道刚才说的是什么。”“出门总是觉得自己没有锁门，有一次我做着饭就走了，女儿回来一看，锅都烧干了。”

后来，她的体力也逐渐变差，“气上不来，跟别人走路干什么都跟不上。”医生检查发现，由于高血压的影响，她的心脏已经出了问题。

为了密切监视体内的“定时炸弹”，避免发生意外，随时随地量血压成了张兰多年来的习惯。“好几个血压计，家里放一个，出门带一个。”

意外还是防不胜防。就在2018年，一天下午，她独自到外面散步，走着走着就失去了知觉，不知过了多久才醒过来，发现自己就趴倒在马路上，脸已经肿了，身旁不时有车辆呼啸而过。

张兰的家人也有学医的，大家分析她摔跤的过程，人摔倒时会本能地用手撑地，她当时没有撑手，是一头栽出去，“一定是脑子出问题了。”当年医生对她说过的话，没想到真的应验。

摔了这一跤，张兰越来越感到“大限”将至。“我经常给姐姐讲，我过60岁生日那天，就算活过妈妈了，已经够了。”

“拆弹”

高血压可分为原发和继发两大类，其中约90%是原发性高血压，只有少数是其他疾病引起的继发性高血压。

对继发性高血压的治疗，首先需要排除其他病因，如糖尿病、肾病等；对于没有明确病因的原发性高血压，在介入疗法出现之前，主要干预方式有两种，一是生活方式改善，二是药物治疗。

许建忠坦言，生活方式改善对降血压作用非常有限，因为只要患上高血压，就需要终身对血压进行管理。要数十年如一日地坚持健康饮食和运动、戒烟戒酒、不熬夜……绝大多数人都做不到。

张兰是新疆人，和其他在新疆生活的人一样，提到当地的饮食，她很自然地开始列举大盘鸡、手抓肉、烤全羊、烤馕……“还是不够清淡。”

薛钰今年65岁，十多年前，她在北京做生意，经常忙到夜里12点甚至1点才睡觉。也就是在那期间，她查出了高血压。“头憋得不行，都没空去医院，最后去到医院跟医生一聊，他都不叫我走。”

来自上海的孙洋（化名），今年40多岁，爷爷和父亲都患有高血压，而他本人的高血压史从26岁就开始了，当时血压一度飙到200多，“头痛得像要爆炸，紧急拉到医院，打了一针什么药，才暂时压下去。”

对孙洋而言，保持健康生活方式的重要性毋庸置疑，但他仍然做不到。过去，他长期在一家国际航空公司从事货运工作，“生活节奏就是日夜颠倒，说加班就加班了。”

长期保持健康生活很难，长期坚持服药，也并非易事。目前市面上的降压药多达上百种，归结起来就是通常所说的地平（钙离子通道阻滞剂）、普利（血管紧张素转化酶抑制剂）、沙坦（血管紧张素受体拮抗剂）、利尿药、洛尔（β受体阻滞剂）等五大类。一种药不见效，就换另一种，或者多药联用。

不过，各种降压药的副作用也常常令患者心生忌惮。

薛钰吃了十多年降压药，遇到最大的问题就是咳嗽。“每天晚上12点到1点准时咳嗽，一夜都睡不好。”其他时候，闻到烟气、冷空气，甚至蒜味都能引起咳嗽。薛钰到医院检查，CT、气管镜、肺功能都做过，都没查出问题。最后医生问她，是不是吃降压药了？果然，停药之后，一晚上都没咳。

张兰吃降压药的时间更长，种类也更多，最多的时候，每天早上四种药一起吃，但血压仍然很难降下来，不仅如此，其中一种药还让她天天牙龈出血，到医院检查，甚至出现了贫血。和薛钰一样，把那种药减掉以后，牙龈也马上不出血了。

除了因为副作用停药，许建忠在临床实践中还经常遇到一些患者，“就是不愿意吃药，吃几天忘几天，根本没有效果。”

孙洋大概就属于这一类。过去十几年，他换过好几种降压药，效果都不太理想，经常隔一段时间就停药。用他自己的话说，是仗着年轻，对身体不太重视。

事实上，作为80后，他的资料搜索能力很强，对高血压已经有非常多的了解，“除了吃药没有太好的治疗方案”。发现药物难以控制血压，他多少有点“破罐破摔”，不仅服药断断续续，“男人有的那种坏习惯（比如抽烟喝酒），基本上都有。”

但就在一年前，当一位学医的朋友说起RDN手术能治疗高血压时，他马上就来了兴趣。“自己上网查了一下到底是什么技术，我不是医学专业的，但它大概的原理，我还是能看懂。我觉得可以尝试一下。”

简而言之，肾动脉交感神经消融，可抑制过度兴奋的肾动脉交感神经，从而对高血压的多个诱发因素产生影响。

许建忠介绍，目前RDN获批的适应症，一个是难治性高血压，一个是药物不耐受的高血压。“比如有的患者吃了三四种药了，再给他加一种，效果也不是很好；还有的吃药过后血压没下降多少，药副作用倒出来了。总之就是药物治疗性价比不高的时候，应用手术治疗是比较适合的。”

孙洋从了解到RDN，到决定去做手术，只用了一周时间。一个月后，排到医生的档期，做完各种术前检查，他很快就在乐城完成了手术。

张兰也是在2023年接受了RDN手术，但她早在2021年就通过学医的女儿了解到，乐城先行区正在开展这种术式。

“当时觉得不可思议，没听说过，人们都说糖尿病和高血压，谁说能治好就是骗人。”张兰的女儿是留过洋的医学博士，她告诉母亲，RDN在国外已经是很成熟的技术，只是中国还没有引进。听女儿这么说，张兰放心了，然后就联系乐城的医生。因为疫情，安排两次手术都没做成，最后拖到了2023年。

被咳嗽困扰多年的薛钰，一直期待能有更好的方法来治疗高血压，这样就不用吃药，也不用咳嗽了。不过，当在海南工作的儿子告诉她，在乐城可以做RDN手术时，她还是将信将疑。但她相信一点，通过血管介入，能够治疗心脑血管疾病。因为儿子之前得心脏病，就接受过介入治疗。

于是在2022年，薛钰也到乐城接受了RDN手术。

“如释重负”

RDN是一种微创介入手术，过程并不长。孙洋记得，自己从进手术室到出来，前后大约一个小时。

没得过高血压的人，可能很难体会一个血压高了一二十年的人，突然降到正常血压，究竟是什么感觉。

做完手术，孙洋跟医生聊天，他感觉整个人好像变得平和了。在以前，他是个脾气有些急躁的人。医生说，很多高血压的病人，“火气”都比较旺。如今，血压降了，他的“火气”似乎也消下去了。

薛钰觉得，心里踏实了很多。“我父亲那时候看着好好的，得上病，两个小时就没了，还是很害怕的。现在感觉心里边一个大石头放下了。”

张兰是在下午做的手术，第二天早上拆掉监护设备，当时看血压，已经恢复了正常。她在医院又观察了一天，第三天就出了院。

手术前，女儿告诉她，“肯定有效，但是效果能有多好，与你个人的自身条件和年龄有关系。”张兰知道，这是女儿在对她进行“预期管理”。“我就想，能比以前好，我就很高兴，但没想到这么好。”

许建忠介绍，从他做过的RDN手术来看，“对于交感神经比较兴奋的患者，效果会更好。”

王圣总结，相对年轻、心率较快、舒张压高、血压变异大、肾素水平高的患者，接受RDN手术的效果比较好。他同时也指出，高血压的发生机制复杂多样，RDN技术可以对特定机制产生影响，但还不能完全替代药物治疗。“RDN、药物治疗和生活方式改善，三驾马车并行，医生与患者配合，最后达到血压稳定管控，这是我们希望实现的目标。”

如今，距离张兰和孙洋做完手术都超过了一年，他们的血压一直保持在正常范围，服用的降压药都减少到一种。薛钰则没有再服药，除了手术后的几个月里，血压偶有小幅波动，到现在为止也一直保持正常。当然，她的咳嗽也自动好了。

关于RDN术后是否还要继续吃降压药，专家表示，绝大部分患者都应该继续吃。有可能停药的，是那些原本血压就不太高，服药数量不多（比如1-2种）的患者，以及药物对高血压发生机制影响非常小的患者。

重新出发

张兰早在2008年就考了驾照，但她过去很长时间都不太敢开车，因为不小心就走神，闯了红灯也不知道。现在她感觉头脑清爽了很多，对自己的血压也很有信心，出门不用带血压计，不用记小纸条，并且可以放心开车了。这个暑假，外孙去上兴趣班，都是她开车接送。她还有更大的计划，就是跟几个好朋友一起，来一场国内自驾游。

薛钰的生意早就不做了，她和老伴现在的主要工作，就是照看两个上小学的孙子。“每天做三顿饭，接送孩子，还有家务什么都干，一天到晚不忙得不停……”

薛钰说，带孩子比以前在北京还累，但好在血压没了负担。如果自己身体都不好，可能还需要儿子来照顾，更不用说帮着带孙子了。

之前，孙洋因为高血压引起的一些并发症，身体需要调养，已经离开了原来的单位。现在他不仅恢复了正常的作息，也更加注重养生：烟酒尽量减少，超市购买食品，也开始留意配料表，有“科技与狠活”的一概不买。

他正在备战法律职业资格考试，打算开启一段全新的职业生涯。

对孙洋而言，血压控制住以后，自己也像迎来了一个全新的身体，“原先治疗没效果，哪怕有些东西稍微改变一下，也于事无补。现在有了效果，你就总想保持下去。”

（张兰、薛钰、孙洋均为化名）

[1]https://www.chinacdc.cn/gwxx/202208/t20220805_260700.html

(本文来自第一财经)