于宜均：在战火硝烟中成长
N晚报记者王沁柠通讯员胡冬冬黄晶晶图片由嘉兴干休所提供
“大决战，战参军。跟着跑，摸不清。初参战，心不怕。伤亡多，心也慌……”泛黄的纸张，简短的语句，这是嘉兴干休所91岁高龄的老干部于宜均曾经书写的回忆录。从什么都不懂的毛头小子到保家卫国的战士，随着记忆闸门的打开，老人将曾经的峥嵘岁月娓娓道来。
1947年2月入伍，1948年5月入党，1983年8月离休。于宜均先后经历了鲁南战役、豫东战役、淮海战役、渡江战役、抗美援朝等众多著名战役。历任战士、通讯员、警卫员、班长、排长、副连长、连长、作训副股长、作训股长、副处长、副参谋长、副师长等职。
在那段血与火交织的战斗岁月中，于宜均多次立功，其中二等功1次、三等功2次。荣获胜利功勋荣誉章、“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章、“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章、“光荣在党50年”纪念章各一枚……这些都是他用热血和生命铸就的荣誉象征。
枪林弹雨
伤疤是镌刻在身上的“军功章”
1931年9月，于宜均出生在山东文登一个中农家庭。上有4个哥哥，下有4个妹妹，他常常吃不饱饭。短暂上过3年学后，于宜均就回到老家务农，减轻家里负担。
1947年，鲁南战役在山东鲁南地区打响。经过动员号召，于宜均和同乡志愿报名，当年2月在文登县天福山区水泊村入伍参加革命，成为威海警备四旅二团二营五连的一名战士。“我没读过几年书，但我也知道‘一人当兵，全家光荣’。”说起从军的初衷，老人满是沟壑的脸上神情坚定。当时父母在威海打工，4个哥哥也都不在家，年仅16岁的于宜均没有和家人商量，自己拿定了主意，就随着部队离开了家乡。
当年5月，国民党集中45万大军对山东战场发动重点进攻。随着战事吃紧，威海警备四旅二团被补充到叶飞所率领的华野一纵部队，于宜均第一次上战场，参加的就是孟良崮战役，打的是国民党最为精锐的74师。“我们当时都是新兵，没有参加最前线的战斗，主要任务是收缴敌方先进的武器。”于宜均仍清楚地记得，那一天下着大雨，等他翻过山，脚底下都是泥巴，雨水冲刷后，露出了敌军僵硬的尸体。直到那一刻，他才真正意识到，原来打仗是要死人的。
老人坦然说道：“一开始也会害怕，但后来等上了战场，在关键时刻，哪里还管得了那么多，为了胜利就得往前冲。”于宜均一直记得战斗的残酷，不少身边的战友因无法救治而牺牲。在砀山战斗时，一颗炮弹险些埋了一个小队，他所在的连从140余人减少到30人。他自己被炮弹炸伤，至今仍能摸到鼻梁一侧的伤疤。
1948年5月，豫东战役正式拉开帷幕。于宜均是一名通讯员，匍匐、跳进弹坑、被炮弹震晕、醒来后继续前进……无数次的通信任务让他对前沿地形十分熟悉。一次阻击战中，连长让他去前方与另一支队伍取得联系。然而，于宜均通过观察，发现那里已被国民党占领。他赶紧往回跑，但还是被发现了，耳边是子弹呼啸而过的“嗖嗖”声，“子弹瞄准需要5秒钟，所以面对敌人的枪林弹雨要蛇形跑。”冷静机敏的于宜均迅速回到部队，并将这一消息报告上级。凭借这一准确及时的军情，指挥官重新调整战术，为后续战斗的胜利打下基础，于宜均也因此荣立二等功。
抗美援朝时，于宜均与战友们每天都要经受恶劣寒冷的天气、敌机空袭和物资短缺等严峻考验。他指着头上几道伤疤说：“这就是美军飞机扔炮弹炸到石头以后，崩到我头上的。”但当时根本没有条件治疗，连着沙石草草包扎止血，于宜均到现在还能从头上抠出小沙子。“这些伤疤都是‘军功章’，跟了我一辈子。”老人自豪地说。
为信念而战
永远听党话、跟党走
行军打仗，大部分时间都是在路上。部队每人都需要背负粮食、武器装备等，每天行进七八十里路，连伙食都是在跑步追击中解决的，不少战士疲劳得在行军途中都能睡着。然而就是在这样艰苦的条件下，队伍里的共产党员们挺身而出，“他们不是帮这个背米袋子，就是为那个背武器。”于宜均看在眼里敬佩又感动，“打仗不怕死，吃苦在前，享福在后，这就是共产党员。”他暗下决心也要入党。
1948年5月，17岁的他得偿所愿加入中国共产党，“我如果战死，也要作为一名共产党员，死得光荣！”在宣誓时，他看着党旗，信念坚定，“听党话、跟党走”成为他一生的坚持。战火的洗礼和党员的责任，让于宜均迅速成长。1953年，他任二十军五十九师一七六团二营五连副连长，练出了一支团结刻苦、各项成绩优异的新兵队伍，被称为“最好的副连长”，因此荣立三等功。
光阴流逝容颜改，最是风雨见初心。曾经无数次穿越枪林弹雨的老兵，如今已是91岁高龄的耄耋老人，不变的是他的身形，仍笔直得像一杆枪。每天清晨，他坚持下楼散步运动，走得很慢，但是很稳。闲暇之余，他还爱看电视新闻，前不久，中国最先进的第三艘航母“福建舰”下水让他心情激动。“现在国家越来越强大，我很知足，当年那些仗没有白打，我的战友也没有白牺牲。”于宜均说。