四个苗族小伙组的乐队火了！他们的歌你很有可能听过
在偏远的湖南湘西，很多传统苗歌无人挖掘传承，濒临失传，很多美景和古村落也处于“养在深闺人未识”的境况。
为了让更多人认识和了解自己的家乡，四个在外地打工的湘西苗寨小伙，义无反顾地回乡组建乐队：苗人三蛮。虽从未受过任何专业训练，但他们创作的作品受到不少网友的喜爱，他们也用音乐表达着对家乡的热爱。
乐队“苗人三蛮”的成员都来自远离城镇的苗族村寨。此前，他们常年在广东和浙江等地打工。鼓手石吉昌做过水电工，主唱龙岩华做过厨师，主唱、吉他手吴金伍做过工人，贝斯手龙和坤送过快递和外卖。
没有接受过专业训练的四个人，靠着对音乐的热爱走到了一起。“白天在工地上班，晚上闲下来就摸一下琴，找资料自己学。”
2016年，四个年轻人决定返乡组建乐队，做和家乡有关的原创音乐。由于不懂互联网，缺乏推广渠道，他们的知名度始终打不开。很长一段时间里，他们只能奔波于婚庆演出和酒吧赶场，勉强糊口。
仅一年多，乐队便不得不解散，成员又回归到忙碌而平凡的打工生活中，奔波于全国各地。尽管如此，他们从未放弃自己的音乐梦想，只要有时间，琢磨的还是音乐。
鼓手 石吉昌：我做水电工，有时候上班很累。别人下班洗个澡就休息了，我背着琴到街头唱歌，唱到晚上十一二点，第二天早上六点就起来上班。虽然很累，但是感觉很开心。
近年来，伴随着网络直播的兴起，很多民间艺人找到了新出路，原创民谣、传统戏曲等优质内容通过网络直播，打破地域限制，收获了大量观众。
石吉昌也观察到了这个风向，打工之余，他运营自己的社交账号，靠着每天下班后在街头直播唱歌，不但认识了很多喜欢音乐的朋友，还多了一份额外收入，这让他再次燃起了重组乐队的冲动。
此时，距离乐队解散已经过去了五年。这期间，除了石吉昌，其余三人都已结婚生子。在没有任何准备的情况下，他们陆续接到了石吉昌打来的电话。
主唱、吉他手吴金伍：我觉得我这一生也离不开乐队，离不开音乐。刚好有那么几个志同道合的朋友在一起，这不是更好？
主唱龙岩华：当时我正在工地，他打电话跟我说“走啊，去完成一下未了的心愿”，我说行，结果他说他今天就过来。
贝斯手龙和坤：我在家里收稻谷，他们就到田野上叫我。我考虑了很久要不要跟他们一起，最后下定决心过来了。
2022年9月，乐队再次组建起来，起名“苗人三蛮”，意为他们是生长在大山深处的苗族人，要把湖南人吃得苦、霸得蛮的底色保持好。
除了重组乐队之外，他们还有另一个心愿，那就是挖掘传统苗歌，把它们融入原创音乐，在做出自己特色的同时，也能将濒临失传的苗歌传承下去。
鼓手石吉昌：我们这里有很古老的苗歌，唱法、调式也很多，但现在人们已经慢慢淡忘了，我们觉得这些东西必须保留下来。
为了安心创作，“苗人三蛮”在距离凤凰古城30多公里的一个小山村里，租下了一座院落。吸取了第一次组建乐队时缺少网络推广的教训，这次他们专门注册了社交账号，还将一些创作花絮和生活片段拍成视频发布。
2022年12月5日，“苗人三蛮”重组后的第一首原创歌曲《喊山》火了。这首歌呈现了他们对大山的复杂情感，真挚热烈的语言，引发很多人共鸣。歌曲发布当天，网友的留言点赞不断。
在这首歌的带动下，他们其他的原创作品也纷纷出圈。与此同时，很多唱片公司也关注到了他们，想要出高价购买他们的音乐版权，乃至直接同他们签约。从未见过这种架势的“苗人三蛮”一度陷入迷茫。
但经过深思熟虑后，他们最终拒绝了高价版权和商业签约，坚持独立自主做音乐。他们想通过歌声，让更多人爱上苗山风光，了解苗族文化，同时也吸引更多的年轻人回来，一起让家乡变得更美。
鼓手石吉昌：有人出80万元买断《喊山》的版权，我们那时候很穷、很需要钱，但签公司的话，可能做音乐更多的是为了迎合市场，有点偏离我们走的路线。
如今，乐队成员们依然过着俭朴的生活，农忙时，还要回家务农。不过，有空时可以做自己喜欢的音乐，利用自己的歌声宣传家乡的美景和传统建筑，是他们最快乐的事情。
