卢浮宫里的“阴阳神”雕像
▌刘景文
柳下惠坐怀不乱的故事，大众早已熟知。相传这位鲁国贤士冬日出行，路遇一冻得瑟瑟发抖的年轻女子，他怕女子冻伤，柳下惠解衣将女子抱在怀中，入夜亦无伤风化之事。在希腊神话里，也有类似的“道德楷模”，那就是阴阳神赫耳玛-洛狄忒。
在巴黎卢浮宫雕塑馆有一座名为“阴阳神”的大理石雕像，虽然没有卢浮宫三大镇馆之宝——胜利女神雕像、维纳斯女神雕像以及油画《蒙娜丽莎》那么出名，但也很奇特：这件人体雕像竟然男女同体！笔者在卢浮宫雕塑馆有幸一睹“阴阳神”的真容。
卢浮宫是法国历史上最悠久的王宫，除珍藏历朝王室珍玩、绘画之外，更以收藏和展出古希腊罗马和文艺复兴时期的珍贵绘画、雕塑而享誉世界，而每一件艺术品的创作灵感大都源自古希腊罗马和埃及的神话传说，那么“阴阳神”雕像有着怎样的故事呢？
在希腊神话中，“阴阳神”是旅行和商业保护神赫耳墨斯(Hermes)与美神阿芙洛狄忒（Aphrodite，罗马神话称维纳斯）的儿子，他的名字“赫耳玛－洛狄忒”（Herm-rodite），是父母两人名字的合写。
公元前古罗马诗人奥维德描述了“阴阳神”的诞生：
15岁的美少年赫耳玛-洛狄忒，在阿勒山（又称亚美尼亚圣山，今土耳其境内）一湖泊中遇到仙女莎玛茜斯，于是有了这一无法逃避的命运。仙女喜欢他，诱惑他，情窦未开的少年却拒绝仙女的亲近，无奈的莎玛茜斯只得走开。少年以为仙女离去，脱衣跳入湖水游泳。守候在树后的莎玛茜斯冲出跃入水中，拥抱赫耳玛-洛狄忒，少年意志坚定推开仙女。无计可施的莎玛茜斯祈求众神之父宙斯允许他们永不分离，主神答允了，将二人合为一体，成为雌雄同体的双性人。
宙斯的一句话为懵懂少年绑定了终身，这桩包办的结合，不知道赫耳玛-洛狄忒是否满意幸福？
阴阳神赫耳玛-洛狄忒雕像于1608年在古罗马一处公共浴场遗址被发现。巧合的是，赫耳玛－洛狄忒就是在洗浴时被变为雌雄同体的。
这座雕像后来被意大利卡米洛·博盖塞家族收藏。雕像长1.69米，环臂宽0.89米，材质使用希腊地区大理石。“阴阳神”整体呈女性的特征，优雅的体态、细腻光滑的肌肤，以及柔美、动人的背部起伏曲线，然而女性的身体上却有非常明显的男性特征。这座雕像如凝脂般丰腴，似乎能感受到它的体温。“阴阳神”在熟睡，而浸入情境的参观者无不凝神屏气，担心惊扰那少年和仙女的好梦，以为那石像会随时睁开美丽的眼睛。
遗憾的是，这座雕像头部枕着的右手食指折断遗失。一如断臂的维纳斯，艺术史家也不主张修补，仍保留其缺损状态。另一种可能是出于对古希腊艺术的仰慕和敬畏，后世无人敢于冒险，唯恐狗尾续貂。
雕像的底座床寝及头枕，是1619年意大利巴洛克雕塑大师贝尼尼（1598-1680）采用意大利大理石补做的。雕像身下的豪华床垫，看起来与上半部的古希腊题材雕塑不太协调，甚至有些现代。但不得不佩服的是，冰冷的大理石在贝尼尼手下有了皮革般的柔滑和温润的质感。
在卢浮宫的艺术长廊中，很多美轮美奂的稀世珍宝，是拿破仑远征欧洲劫掠得来的。1807年，拿破仑远征军将“阴阳神”雕像运抵巴黎，藏于卢浮宫。