明月照我还
2024-08-02 00:00:06 - 新京报
拥抱明月者,也将与明月一道回归于永恒。
7月27日,中国比较文学学科的开拓者乐黛云女士去世。她九十三年的人生犹如生命之河,既在烈日炙烤下流过龟裂的荒原,也在暴风骤雨中流过壁立千仞的崖岸,时而微风吹起阵阵涟漪,时而狂风掀起的巨浪拍碎在耸立的礁石上。她曾被桎梏在这古老土地狭窄的河床,但终于在命运的推动下,勇敢地冲决闭塞的堤坝,流向宽广的大洋。
她漫长的一生经历如此,观见如许,曾经失去许多,也曾获得许多。舞蹈有时,哀恸有时,历尽悲喜,她饱尝血泪交流的苦水,也饮下文明源泉交流的甘甜。但比起那甘泉,生命中的苦水,更能引起她深深的体味:
“我看,真是佛经里面说,人生有八苦,里面除了生老病死之外,最重要的就是求不得苦。你想要什么,始终是求不得的,即使得到了以后也不会心满意足,又会有更新的目标。正是因为这求不得苦,才感觉到生命的尊严。”
因为她见惯了斗争与撕裂,所以她才从中国传统文化的深潭重新打捞起“和而不同”的古老理想,“万物并育而不相害,道并行而不相悖”——“万物并育”和“道并行”是“不同”,“不相害”“不相悖”则是“和”。她欣赏庄子“太和万物”的理念,“各自孤立、不同的个体”能够“通过相互理解和尊重联结在一起,同时又保存着原有差异的不同个体所组成的群体”,以达到她所期望的“和谐”。
尽管这美好的理想,也像从古至今的诸多理念一样,不免幻作水月,甚至在某些人口中笔下,成为沼泽中诱人深入的眩惑荧光,但她依然相信,“真诚的彼此欣赏、亲密的感情交流、相互的深切理解,思维的息息相通,以及坦率的语言表达”,虽从未谋面,仍然可以成就异国心灵之间的沟通。掬水月在手,如月映万川。
终于,在这个风雨过后的晴朗夏夜,月光拥着她,走向来时的归途。
永结无情游,相期邈云汉。