威奇托4人组的航空传奇“90后”的创业故事
赛斯纳从旅行航空“单飞”后，创办了以自己名字命名的新公司，开启对单翼机技术的深入探索，推出了革命性的全悬臂翼设计。
穆尼兄弟在公司倒闭后，转到其他飞机制造公司工作，包括威奇托当地的卡尔弗飞机公司。直至“二战”后的1948年，公司重新在威奇托开张，5年后搬到了德克萨斯州的克里维尔，该公司至今仍在那里运营。图为50年代推出的产量超万架的通用飞机穆尼M20。
威奇托三巨头共创的“旅行航空”
1925年1月底，《威奇托鹰报》在广告版块上刊登了这样一则小文章——沃尔特·比奇、劳埃德·斯蒂尔曼和克莱德·赛斯纳，在威奇托成立了旅行航空制造公司（TravelAirManufacturing）。
此后，“三巨头”迅速将旅行航空打造成威奇托市最大的大型飞机制造商，并在接下来的几年里稳居全美领先的商用飞机制造商之列。彼时，旅行航空的主要竞争对手是俄亥俄州的韦弗飞机公司（WeaverAircraftCompany，通常被称为“WACO”），而它的创立者巴克·韦弗，是埃米尔·马修·莱尔德的朋友，在莱尔德公司时代曾与斯蒂尔曼、比奇共事过。
旅行航空开张的第一年就售出了19架飞机，并持有更多待交付订单。其秘诀也很简单直接，那就是“产品力”——采用大型发动机、坚固的钢架双翼机，同时尽可能使用流线型设计，以追求更快的飞行速度。这使得旅行航空出品的飞机赢得了轻型飞机“金刚”的美誉。
与此同时，该公司还抓住机会，在当时方兴未艾的大大小小飞行竞赛中一次次“用成绩说话”。比如，1925年9月，比奇驾驶着专为竞速飞行而设计的双翼机“旅行航空定制”（TravelAirSpecial）在俄克拉荷马州塔尔萨举行的地区飞行比赛中大获全胜，击败了所有竞争对手，为公司机型做了一次“活广告”，并将赢得的奖金用于公司经营。不过，旅行航空也曾错过这样一次时代机遇——年轻的飞行员查尔斯·林白（CharlesLindbergh）向旅行航空咨询采购飞机时被拒，使得旅行航空未能参与这段航空史上前所未有的传奇时刻。
斯蒂尔曼创业从西海岸到重回威奇托
1926年10月，斯蒂尔曼离开了旅行航空，前往西部寻找事业的新起点。“年轻人，去西部”，在合伙人、加州当地商人对斯蒂尔曼劝说之词的背后，也有着市场需求上的现实考量：定制飞机的需求日益增长，尤其在洛杉矶地区，好莱坞孕育了大批富有的演员；美国西部州越来越需要新的飞机来运送航空邮件。最终，斯蒂尔曼选择了加利福尼亚州圣莫尼卡附近的威尼斯，来创立以自己名字命名的飞机制造公司。
斯蒂尔曼公司在加州的发展如预期般顺遂，截至1927年8月，他手头已有3个月的订单积压，但订单积压的“烦恼”在于：他需要更多的资金来扩大生产，而解其燃眉之急的投资者是威奇托的老朋友。他们筹集了大约6万美元，并建议斯蒂尔曼搬到威奇托。从此，斯蒂尔曼告别西海岸，在这一年底“像回到家一样”回到威奇托。
1929年，斯蒂尔曼的公司加入了当时的业内“巨无霸”型控股企业联合飞机运输公司（UnitedAircraftandTransportCorporation），斯蒂尔曼本人则继续担任斯蒂尔曼分部的总裁一职直至1930年，不过在转为设计研发负责人后不久，他就在1931年辞职了。而他创立的这家公司在1934年的联合飞机运输公司拆分中，成为波音公司的全资子公司。
赛斯纳二次创业，圆梦全悬臂机翼
1927年1月，克莱德·赛斯纳离开了联合创办的旅行航空公司。虽然有资料称，赛斯纳的出走是他与比奇就单翼机和双翼机产品路线的分歧所致。但回过头看，这更像是不实传闻，因为在旅行航空公司时期，赛斯纳就已经开启了单翼机的探索，也正是他主导了旅行航空5000型飞机的设计。并且从后来的“三巨头”间的友谊来看，赛斯纳的出走与劳埃德·斯蒂尔曼一样，沃尔特·比奇的态度是理解他们的志向，并给予祝福和支持。
“赛斯纳一直渴望制造具有全悬臂机翼的单翼飞机，他坚信这种飞机在性能和外观方面都远远优于传统配置的双翼机。”而3位威奇托商人提出了购买赛斯纳持有的旅行航空股份，让赛斯纳有了一笔启动资金来实现他长期以来的愿望。就这样，这位曾给威奇托市带来第一座飞机制造工厂的航空先驱再次出发了。而在赛斯纳的这段创业故事里，也有着前文中接手莫伦迪克公司的那位航空投资人维克多·H·罗斯的参与。不过，赛斯纳-罗斯飞机公司成立不久，罗斯选择退出、手中股份卖给赛斯纳，公司名称中的“罗斯”删去。
1927年8月，凝结了赛斯纳对单翼机技术发展方向思考的“幻影”原型机完成首飞。同年12月，赛斯纳A型单翼机的几架原型机陆续下线。对比于同时代飞机上普遍采用的有外部支柱或者机翼支杆的半悬臂机翼，赛斯纳的“幻影”A型单翼机上完全取消了这些支柱支杆，而这便是赛斯纳一心追求的梦想——全悬臂机翼。
11年后，赛斯纳在威奇托书写新篇章
当然，这种革命性的机翼设计必然相伴着很大的技术挑战，也要经受美国政府商务部（DOC）航空部门极其严格的评估。于是，赛斯纳请来麻省理工学院教授乔·纽厄尔（JoeNewell），对机翼进行复杂的应力分析并开发一种新的压力测试方法来测试机翼强度。而通过测试结果，纽厄尔指出了赛斯纳的原始机翼设计中存在着强度“过度”设计，可以适当减重。
1927年，距离赛斯纳创造的“第一架在威奇托市制造下线的飞机”的纪录已过去11年，此时的威奇托市已是一片发展航空制造业的沃土，足以容得下赛斯纳与故友们的公司同台竞技。而这一年，于赛斯纳和以他的名字命名的公司来说，无疑是紧张忙碌、富有成效的一年，采用革命性设计的AA型和AW型单翼机获颁型号合格证，并在接下来的一年里迎来“大卖”。
1928年，赛斯纳公司的四座机A型单翼机声名鹊起，在全美多地的飞行竞赛中名列前茅、登上全国性报纸的头版，这位航空先驱的名声传遍东西海岸。接下来，该机的订单量猛增，但在供不应求、产能严重不足之下，赛斯纳只好重新融资，选址建设一个新的、更大的车间厂房。
另外，在这一年赛斯纳公司还推出了六座机CW-6，并在此基础上有缩小版四座机DC-6的诞生，该机装备美国陆军航空队后编号UC-77/77A。
威奇托航空制造业迎来丰收年
1927年，在林白成功完成单人不间断跨大西洋飞行后，美国迅速掀起了飞行热潮，成千上万的男女涌向机场，渴望学习飞行。为了满足需求，几乎每个州都出现了数十所飞行学校，这些学校需要采购新飞机来训练学员，而学员在学成后也要购买自己的飞机。此时的堪萨斯州威奇托市已经从“石油城”转变为20世纪美国尤为重要的飞机制造中心之一。在这片土地上诞生的7家飞机制造商的名字，迅速成为当时可以买到最好的飞机代名词，这既包括前文提及的燕子飞机、旅行航空，以及斯蒂尔曼和赛斯纳二人的公司。
1928年，比奇执掌下的旅行航空公司接到了大批订单，600名员工正每天努力制造5架飞机；在威奇托城西南几英里处，赛斯纳飞机公司的总裁赛斯纳正带着他的员工忙着一座新工厂的建设，该工厂旨在大批量生产广受欢迎的A型单翼机；市中心以北的斯蒂尔曼飞机公司接到了大量C3双翼机的订单。
对于这一年威奇托市航空制造业的兴盛和“大丰收”，有资料给出这样的描述：“1928年，威奇托生产了美国四分之一的飞机。这座城市拥有16家飞机制造商、6家发动机工厂、11座机场、十几所飞行学校和众多供应商。”“该市的三大飞机制造商——旅行航空公司、赛斯纳飞机公司和斯蒂尔曼飞机公司——交付了900多架新飞机，并预测1929年将生产1000多架飞机。”
转折之年1929，不再“咆哮”
转眼间，在1929年，威奇托市就因前一年的“大丰收”而获得美国航空商会授予的“世界航空之都”称号。此时，正值美国“咆哮的20年代”巅峰时期，对于威奇托市航空制造业来说，这一轮突飞猛进的增长似乎是没有上限的。彼时，消费端是美国经济的蓬勃发展，飞行热潮已席卷全美，人们有钱消费（包括买架飞机），看起来奢靡生活永远不会结束；在供给端美国股市暴涨之下，源源不断的资本涌向威奇托，在这座满是飞机制造人才和设施的中部城市投资创办一家制造和销售高价飞行器的公司，是冒险，更是一桩好生意和一项合乎商业逻辑的聪明投资。
当大量资本涌入航空制造业，也随之掀起了一轮“做大做强”的合并潮。其中的案例，既有前文中提及的斯蒂尔曼飞机公司并入联合飞机运输公司，也有旅行航空公司在1929年夏天并入总部位于密苏里州圣路易斯的柯蒂斯-莱特公司，新飞机的生产将从威奇托转移到圣路易斯的工厂，比奇则将出任柯蒂斯-莱特飞机公司的总裁。在威奇托市少了“旅行航空”这家飞机制造商的年初，阿尔伯特·穆尼（AlbertMooney）和兄弟亚瑟·穆尼获得威奇托当地资本投资创立了穆尼飞机公司。可以合理地推测，公司创立伊始，穆尼与他身后的投资人极有可能在憧憬着1929年“世界航空之都”的辉煌业绩，创造新的产量纪录。可他们做梦也不会想到新飞机M-5下线不久，公司的命运就急转直下，直至因资金短缺在1930年破产倒闭。但这场投资的失败，绝非他们个人的运气不佳、经营不善，毕竟就连威奇托“三巨头”之一的赛斯纳公司也在1931年关闭了工厂。这是因为，“咆哮的20年代”接踵而至的是“大萧条”，其影响之巨足以让“世界航空之都”陷入一时沉寂之中……（未完待续）1927年，赛斯纳心心念念的全悬臂机翼从梦想变成现实，并经住强度测试。这一具有里程碑意义的设计，为赛斯纳新公司的发展铺平了道路，前景一片光明。