“老小孩”的故事
母亲今年八十八了，是真正的耄耋老人了。人们常常说“老还小”，此话不假！随着年龄的增长，母亲的身体各项机能逐渐衰退，她的行为越来越像一个小孩子了。
“老小孩”胆小，怕风怕雨怕宠物。每当遇到刮风下雨电闪雷鸣，我都要到母亲卧室关好门窗，母亲方能安然入睡。雨停以后再打开门窗，让雨后清新的空气充盈在整个房间里。而散步时，若是有人遛狗，哪怕是不足一尺的小狗狗，我都必须走在前面，用身体挡住小狗。母亲小时候被狗咬过，一生怕狗，我不敢让有高血压心脏病的母亲受到半点惊吓。至于其他宠物，有严重洁癖的母亲，也是远远看见就退避三舍。
“老小孩”娇气，不肯吃药更怕打针。泥鳅靠捧，小孩靠哄，“老小孩”也不例外。年事已高的母亲除了高血压心脏病以外，还多次脑梗，阿尔茨海默病和帕金森之类的老年病，一样都没有落下，长期吃药是必须的。母亲像孩子一样任性，常常拒绝吃药，一会说颗粒大了，吞不下去。一会说药太苦了，不好吃。为了让母亲坚持服药，我绞尽脑汁。一次又一次与医生沟通，尽量开口感好容易吞服的药。常常宁可舍弃特病优惠，在外面购买贵一些的药，也要保证母亲能够把药吃下去。如果是抽血或者打针，母亲更是怕得厉害，针头还没有从包装袋里面取出来，她已经怕得发抖了，还不停地叮嘱护士轻点。我只能一边与她聊天，一只手捂着她的眼睛，另外一只手在她手背上轻轻划动，以分散她的注意力。
最好笑的是排队打疫苗那次，前面还有十几个人，我就听见身后的母亲粗重的呼吸声，回头一看，母亲一边拿着手绢擦拭额头的汗水，一边拍着胸脯自我打气，口里还念念有词：“我不紧张，我不害怕，我要勇敢……”母亲的样子逗笑了周围的人，我也又好笑又好气。轮到母亲打针了，我熟练地为母亲挽起衣袖，捂眼，聊天，划拉皮肤。护士妹子也给力，飞快地消毒、进针、推药、取针，直到叫我帮忙按着针眼时，母亲才知道打完了，喜笑颜开夸护士的技术好。我牵着母亲离开的时候，听见护士悄悄地对旁边的人说：“这个老人家被女儿惯坏了。”我听了，不以为意，反而心里乐滋滋的。我知道，母亲就是这样惯大我的。
“老小孩”天真烂漫，无拘无束。大概是视力原因吧，母亲几乎不看书报，痴迷电视，电视里面歌舞表演的时候，她常常手舞足蹈，跟着电视里面的人一起唱歌跳舞，那笨手笨脚的样子，让在一旁的我们忍俊不禁，她却不以为然。看了电视里面打的食物广告，她还“贪嘴”，可真的买回家吃了，她却说不好吃，还说这些广告一点也不诚实！看电视剧的时候，她会正气凛然，痛斥奸佞贼子，还会向剧中人警示：“他是叛徒，杀死他！”我常常逗她：“妈妈你进去嘛，帮忙打。”母亲却一本正经回答：“我进不去，我要能进去的话，肯定帮着打。”
“老小孩”挑食，酸了，甜了，冷了，硬了，无穷无尽的借口，不想吃饭。我使出浑身解数，变着花样，尽量按照她喜欢的口味做饭菜。即便如此，母亲也吃不了多少，我就在家里准备多种零食，让她少吃多餐。她不喜欢吃蔬菜水果，就补充多种维生素，不喜欢吃肉奶蛋，就补充蛋白粉。每当母亲吃到满意的饭菜，赞扬我的厨艺时，我也开心得不得了，和小时候得到母亲表扬时一样，开始飘飘然了。
“老小孩”喜欢旅游，喜欢花香，喜欢漂亮衣服……“老小孩”的故事多多，说也说不完……
“老小孩”，希望你童心永驻，每天都能够保持快乐和满足。（作者系重庆市作协会员）