这是一档用音乐写史诗的综艺，"歌唱当下"让音乐有了力量
►文观察者网戴苏越
在我们这个民族逆袭重生、世界潮流激荡的百年岁月中，音乐和歌声对于中国人来说究竟意味着什么？
因为一档综艺——芒果TV的《声生不息·家年华》——这个看似很宏大的问题最近一直在我的脑中萦绕盘旋。在芒果TV一贯在线的审美和眼前一亮的创意让观众在“看综艺”“听好歌”之外获得了超越一般娱乐综艺节目的启迪和震撼。
“玫瑰玫瑰最娇美，玫瑰玫瑰最艳丽，长夏开在枝头上，玫瑰玫瑰我爱你……”这首1940年上海流行音乐人为中国电影创作的金曲，在十几年后的抗美援朝时期居然漂洋过海登上了美国流行音乐榜的前三，从洛杉矶到曼哈顿，大街小巷唱起了“RoseRoseIloveyou……”，半个多世纪后的今天，同一首《玫瑰玫瑰我爱你》，黄绮珊和郁可唯在声光电的现代舞台上挥洒自如地用自己创作最新的编曲和舞蹈再次演绎，近百年时光如白驹过隙，歌未变，但时代的大背景已经从十里洋场的摩登变成了新时代女性的潇洒。这朵八十年盛开不败的传奇“玫瑰”是音乐生命力的缩影，也见证了中华音乐原创基因的独特魅力。
《声生不息·家年华》在唱歌之外用了大量的篇幅、大量鲜活的材料将百年中国史徐徐展开、娓娓道来，让我们看到了个人命运、国家发展和文化浪潮是如此紧密地相互交织、密不可分：一部生生不息的百年中华复兴史也是一部声声不息的百年中华音乐史：
当百年前西学东渐，中国人开始开眼看世界时，学堂乐歌同朗朗的读书声一起陪伴着一代人的启蒙和觉醒；当中华民族面临生死存亡的紧要关头，《义勇军进行曲》《游击队之歌》《英雄赞歌》等喷薄涌现的救亡战歌唱出了中国人的血性和骨气，中国人唱着自己创作的歌曲赢得了伟大的胜利、铸就了民族的魂魄；
在《歌唱祖国》“越过高山、越过平原、越过奔腾的黄河长江”的豪迈歌声中，一代新中国青年在一穷二白的土地上开启了人类历史上最恢弘壮丽的现代化进程；在《乡恋》的悠扬明快，《年轻的朋友来相会》的朝气蓬勃中，又一代中国青年在改革开放中创造了惊艳世界的“中国奇迹”；
在这片土地上飞扬过的一首首歌，是每一代人用音乐为每一个时代的精神做的最生动的注脚，也是每一个时代中国人从心底涌起的文化自觉。
总有人喜欢说“中国现代的音乐都是舶来品，是中国人从外向内引进和学来的东西”，而实际上，只有中国人才能创作出具有中国精神的歌，我们民族的基因伴随着百年音乐史的始终，这种民族性与世界音乐潮流的碰撞诞生出了中国音乐一路走来几乎所有的伟大作品：
“长亭外，古道边，芳草碧连天……”美国本土民歌的旋律加上中国古典诗意的填词才有了最动人的学堂乐歌最脍炙人口的《送别》；
上海滩第一代中国歌星们演唱的流行音乐是中国音乐人对戏曲黄梅调中西并蓄的改编和创新；
在抗战年代激励全民族的《黄河大合唱》是冼星海在延安的窑洞里用民族乐器代替西洋乐器创作出来的；
中国音乐人为劳动群众创作的小提琴协奏曲《梁祝》描绘的是中国古典的爱情传说；
当Disco舞曲风靡全球时，中国乐坛刮过了黄土高原雄健的“西北风”；
当中国的本土摇滚乐“出道即巅峰”时，第一代摇滚天团创作着关于“唐朝”和“长征”的Rock&Roll……
这种刻在骨子里的民族旋律DNA一路走来，直到周杰伦的“中国风”R&B风靡华语圈，浪潮席卷至今，这一季声生不息的开场曲目——凤凰传奇的《山河图》更是将民族曲调和说唱汇聚在极具中国文化意涵的歌词之中，用八千里路云和月的气势歌颂大好河山，用昂然向上的自信力唱响了新时代“国潮”的最强音：
“最高点，日喀则，矗立喜马拉雅巅；
最东边，下大雪，大雪飘在漠河边；
最西边，忆狼烟，风在喀什转个圈；
最南边，碧海天，龙腾出海浪滔天！”
一代人有一代人的时代精神，一代人有一代人唱出的歌，每一代的经典歌曲都有一个共同点，那就是它们的词曲和旋律在和时代的脉搏共振。在不同时代的当下，总有歌声传达着属于这个时代的情绪。《声生不息·家年华》的嘉宾歌手们舞台上也在为当下而唱，为这个时代的人而唱。
舞台上钢筋水泥的现代都市背景，歌声中是当代都市人向外的呼喊：谭维维和陈楚生的《胡广生》用乡音土语唱着都市中平凡的小人物的悲欢和尊严；孙楠陈楚生的《无名的人》歌唱着钢筋水泥森林里追逐梦想的芸芸众生：
“无名的人啊我敬你一杯酒
敬你的沉默和每一声怒吼
敬你弯着腰上山往高处走
头顶苍穹努力地生活”
舞台上每一个窗口的光映照的身影都是一个平凡的人各自不同的生活，而就是这一个个的亮着的“格子”像一块块基石，筑起了我们这个时代的摩天大厦。唐恬的歌词是如此扎实而有力，让活在当下的每一个人不禁内心共振，直到热泪盈眶。
近年来，唐恬和钱雷被称为华语乐坛的“黄金搭档”，在短视频平台切碎了人们注意力的时代，很多人抱怨是否我们的歌单会被“口水歌”占领？是否大众再也回不到当年安静听歌、一首好歌可以获得广泛共鸣的年代了？唐恬和钱雷的词曲创作给出了答案，从《光亮》《大鱼》到《无名的人》《花开忘忧》《人世间》，以及从小学生到老同志都口口传唱的国民热歌《孤勇者》，“写一首中一首”，其中的“流量密码”正是其中用音乐和文字的力量渗透出的人间情感、细腻温情、平凡生活、以及蕴含在其中的让所有人共情的可贵的精神和信念——大众从来没有拥抱“浅薄”而拒绝“深度”，而是在同一个市场中谁精准捕捉到了人们的情感诉求、同步我们内心深处的频道，谁就能够成为“爆款”。
在《声生不息·家年华》的舞台上孙楠和古巨基演唱的《笼》也是这样一首两人合作的优秀作品，在困惑、质问、反思和挣扎中，这首歌和其所在的电影《消失的她》那样激起了观众巨大的共鸣。在这个内容定制化的时代，我们的社会其实更需要共鸣，就像周深对二人合作之所以如此成功的评价：
“当大家开始在音乐里寻找个性的时候，雷哥和唐恬老师突然把大家的情感全部拎在一起，他们统一了大家的共情力。”
值得一提的是，整场竞演让我最震撼和动容的舞台来自于男队家庭合唱的中国最具影响力的摇滚乐队之一Beyond灵魂人物黄家驹创作的反战歌曲《AMANI》，舞台背景中战争阴云密布下鳞次栉比的水泥房子正如此时此刻战火中的加沙地带，此情此景下中国的歌手们动情地唱出了对于战争暴行的控诉和和平的呼唤：
“仿佛真理消失在地球，无助与冰冻的眼睛，
流泪看天际带悲愤，是控诉战争到最后，
伤痛是儿童
我向世界呼叫
AMANINAKUPENDA
NAKUPENDAWEWE”
摇滚音乐之所以能在一代代年轻人中拥有如此巨大的影响力，不单单是音乐本身，更在于音乐人一次次在这个世界的战火、动荡、不平和歧视中站了出来，用音乐和歌声承担了社会责任、谴责黑暗歌颂光明、凝聚了人们的共识、鼓舞着年轻人改变现状，这才造就了被青年们推崇的“摇滚精神”——起于叛逆，终于责任。
为什么这些时代的好歌能够让人们念念不忘、口口传唱，以致深入人心、载入史册？胡彦斌在节目中说的一句话精准地指出了重点：
“你会发现所有的好歌为什么会被记住，是因为唱歌的人代替了这个社会的情绪表达。”
为时代歌唱、为众生发声，这就是音乐的力量，而这种声音是可以跨越时光和地域不断传承的。
韩红演唱的来自中国台湾的“音乐教父”罗大佑的名作《鹿港小镇》正是这样一首歌。
“台北不是我的家，我的家乡没有霓虹灯
鹿港的清晨鹿港的黄昏
徘徊在文明里的人们
假如你先生回到鹿港小镇
请问你是否告诉我的爹娘
台北不是我想象的黄金天堂
都市里没有当初我的梦想”
彼时彼刻的台北小镇青年和此时此刻北上广的小镇青年们，虽然相隔几十年，相距千万里，他们的迷茫、梦想和在都市里的奋斗和挣扎的故事又是那么的相似，常言道：“一家人不说两家话”，也许不需要多么抽象的诠释，因为我们的歌里唱着同样的心声。
“何以为家，谓之中华”，“家是最小国，国是千万家”，这一季的《声生不息》用“家年华”作为主题我想正是对之前的港乐季、宝岛季的一种延续和升华，恰如这段中华音乐旅程从多姿多彩的支流汇进了奔腾不息的主流，曾经彼此思念的家人们也历经坎坷终于汇聚到了大家庭里，不分彼此，共同唱出了时代的强音。“家年华”，既有家的温暖和归属，又有属于家人们绽放的年华。
这也注定是一段不平凡的年华，因为这一代音乐人和同时代的我们一样，在民族复兴的浪潮中，既是凝视和仰望历史的一代人，也是平视和拥抱世界的一代人，中华音乐的民族基因和世界胸怀注定要靠他们来发扬光大。
中华音乐，未来可期。
来源|观察者网