说冰红茶是屌丝饮料，有病吗？
来源：半佛仙人正在装
这是仙人JUMP的第922篇原创
1
从小到大，我都很喜欢冰红茶。
但最近他多了个梗，叫屌丝饮料。
我很生气，怎么大家喜欢量大管饱的东西，也能被嘲讽？
有病快去治。
现在的美好城市，少不了爱喝冰红茶的人来建造，有本事你别住。
冰红茶这个产品火了几十年，为什么？
是它明白了一个道理。
茶不茶不重要，正不正宗也不重要，只要你又甜又爽又刺激，没人不喜欢你，基因不允许别人不喜欢你。
那个年代大家还没经历过糖饱和轰炸，甜，就是猛，就是可量化的竞争力。
最早悟出来这个道理的是统一，在1995年带来了冰红茶这个概念，随后康师傅推出了盒装和瓶装冰红茶，钻了统一的衣柜。
那几年有个史诗级的风口，PET塑料饮料瓶技术成熟了，饮料成本暴跌了，整个瓶装茶市场是200%-300%的年增长率。
康师傅和统一这哥俩有多变态？
如果用个故事形容，这哥俩像是你学生时代会见到的班级前两名卷王，他们的人生就是为了超越彼此。
你被窝里打手电学数学，我就早起听收音机背单词；
你优秀到校长卖房给你发超额奖学金，我这边系主任裸贷替我争直博名额。
你爸冬天不交取暖费，拿你的奖状烧火取暖，我妈就不交电费，拿我的奖牌反射照明。
都卖冰红茶，都争第一，两方不择手段。
先说他们的产品。
为了更甜，让爽感直达你的心头，两方是站起来踩地板油，直接把脚踩进发动机的那种。
上一个那么狂飙的男人，叫李有田。
你看看他们的配料表，排名第一的是水，第二是砂糖，第三是果葡糖浆，一口下去全身细胞都得做开合跳，保证常喝的你喝前高三，喝后三高。
这都不是在造茶，是在替你造查克拉。
当然，两方还有具体流派区别，为了更甜，统一选择了物理，又加了五百倍甜度是三氯蔗糖。
真糖代糖一块上，胰岛直呼沸羊羊。
康师傅选择了术法。
通过加了食盐，让你的舌头的受体更灵敏，更能尝出来甜味。
为啥市面上冰红茶很多是柠檬味的？
没有草莓味的，苹果味儿的，韭菜鸡蛋粉条味儿的？
是因为二位用了柠檬酸和柠檬酸钠两个成分，将冰红茶变成了一瓶缓冲液，又稳定，又防腐，又酸爽。
再猛的细菌进来也得挨俩嘴巴再走。
这一点缓冲，对着你的舌头猛攻，一浪又一浪，统一穿了黑丝闯进鱼塘，康师傅极地魅魔大波浪。
市场上开战，消费者开趴，血糖直喊嘎嘎嘎。
但这还只是产品的设计，受制于科学，二位还要讲点规矩。
但论及渠道，大家就不讲武德了。
这哥俩在方便面大战时，就已经将渠道铺到三四线城市和乡镇农村，渠道大战才是真正的魔幻。
当时渠道方出现了一个魔幻的场景：可口可乐的线路业代，在自家冰柜上贴好了广告画，只要别跑，一会儿就能看见娃哈哈的业代过来贴宣传画；
没多久，统一的业代也来了，贴上自己的；
又没多久，康师傅的也来了贴上自己的。
这些人在贴自己的之前，往往会把竞对的给撕了。
小时候用过透明胶带修改作业吧？
纸会越撕越薄的。
他们一通渠道打架，硬是把终端的墙皮给薅薄了半寸，精装改毛坯，公摊面积又多两平方。
在终端和物业的制止下，大家又开始给终端商户换招牌，送冰箱，送雨篷，疯狂收买。
后来，光讨好商家已经不管用了。
他们要讨好消费者。
最开始大家在量上做文章，偷偷加量不加价，你一瓶偷偷从480mL变成490mL，那我就500mL。
诶，我统一直接出手，整了个再来一瓶。
这一招，直接杠了整个行业的蛋。
大家最开始中奖率都是百分之几到百分之十几，但考虑到小店店主藏瓶盖的情况，兑奖率只有50%。
你概率5%，我卷到7%，你10%，我17%，到最后康师傅直接40%。
大家产能，满了。
销量，炸了。
利润，没了。
终端，疯了。
消费者，都快喝出糖尿病了。
这个概率是什么概念阿？
理论上只要你足够幸运，你只需要花几块钱，就可以中奖后再中一瓶，再中，再中，再中一瓶。
我高中时，身边有个同学做到了三块钱连中十一瓶，老板都给他中哆嗦了。
关键是，它又有空子可钻。
因为中奖率固定，工人需要打印出一批中奖瓶盖，再从拧瓶盖机上段倒进去拧盖，一旦没混匀，就会出现一批饮料全中奖。
你记住批次再去买，中奖率肯定高，有多高？
和血糖一样高。
也有一个办法，就是看瓶盖，传闻有的瓶盖会有两个螺纹下端是连在一起的，这种有奖。
在这种情况下，冰红茶的均价，直接拉到了1.8-2元。
统一不好受。
但是其他小厂全倒了血霉，出局了。
就是康师傅，也陷入了兑奖困局。
有时终端老板都骗你，康师傅做活动，连中三瓶奖励你一瓶统一冰红茶。
别问为什么，你要学会原谅，不然我就不送你冰红茶，送你绿茶了。
杀到后面，玩家只剩下了康师傅和统一。
黄金时代也过去了。
在青春里，我的体能饮料，只有冰红茶。
只要是运动，只会买上一瓶的冰红茶。
不是脉动不是佳得乐不是尖叫不是营养快线，是，冰红茶。
1L只要4元钱的冰红茶，没气，大夏天可以敞开喉咙往里灌，不打嗝，从胃里向嗓子眼儿一样痛快。
酸酸甜甜，也开胃。
茶叶加糖，把细胞伺候的舒舒爽爽。
对中年人来说，这些糖，要了命了，我现在一看配料表，再看看我的体检报告，我的屁股就开始变成霓虹灯，疯狂报警。
但在那个年纪，喝上一瓶冰红茶，浑身都是劲儿。
每天看向学校里的歌手大赛，看向大环境的热钱澎湃，看向雨后春笋的楼盘，看向手中的再来一瓶。
觉得一切都有希望，一切都是好的，未来永远会好。
在天南海北，城市农村，夜宵摊上，在宿舍里，喝多了呕吐时，都带着冰红茶凉爽的滋味。
青春嘛，什么都不懂。
就是傻兮兮的乐观。
真蠢，真蠢，真蠢，但也真好。
而冰红茶，也是工地最好的饮料。
首先，它叫茶，能提神，爽口，又补充体力，比矿泉水，更有味儿。
然后，他便宜，1L装的提神糖水就几块钱，而且1L装的矮胖瓶子，是设计过的，好拿。
最后，瓶子还能2次利用，装你身体里37度的常温茶，不用下来，直接给瓶子来一个原汤化原食。
项目部怕你在工地上热死，会买上一堆冰红茶发下去，哪怕是500mL，哪怕是盗版的，口味也差不多，看着瓶身上的假明星，都会让你想起被窝里用山寨机听歌的青春。
真不真，假不假，不那么重要了。
它，还有泡面火腿肠乡巴佬卤蛋，跟着你走进天南海北犄角旮旯，一起基建。
一起让城市拔地而起。
冰红茶，不是纯茶。
它用茶粉勾兑，或者用一大包茶叶泡出一吨茶水，兑成16吨起售，茶叶们四散天涯。
就像搞土木盖房子的，也不一定能在大城市有一个属于自己的家。
这其实很荒唐。
只有热爱生活的人，才需要冰红茶镇住难凉的热血。
只有冰红茶，高含糖量又高酸，冰上以后的莽劲儿，谁都拦不住。
然后一瞬间，青春过去了，冰红茶也喝干了。
它被人喝空，又被人灌满了，扔得远远的。
然后等待一个路人发现它，拧开，倒掉，踩瘪。
或许它会被粉碎，调教好，与无数个瓶子一起制成一件女式大衣，成材了。
或许它不成材，又被做回饮料瓶，甚至变成建材，埋进地下。
但，那是以后的事情了。
城市的建设者们，为城市发光发热的社畜们，不该被遗忘。
永远，永远。
特别声明：以上内容仅代表作者本人的观点或立场，不代表新浪财经头条的观点或立场。如因作品内容、版权或其他问题需要与新浪财经头条联系的，请于上述内容发布后的30天内进行。