人生第一味
作家马希荣的长篇小说《冷盐》让我感觉惊艳了。不是因为这独特而又深有意蕴的书名，而是我居然一口气一字不落地看完这本书。心里一直怀着疑虑和担心，却十分丝滑地完成了一次愉悦的阅读体验。从冷到苦到咸到甜，主人公的一段人生路上的滋味被写出了悬念和人所共鸣的滋味。盐，这平常得不能再平常的调味品，是人们日常生活的第一味，被马希荣赋予了人生意味，这是我始料未及的。
情感曲折而细腻，语言简洁有张力，人物立体而丰满，故事简单却吸引人……在近乎浩瀚的农村题材书写中，能这么让人读得快速而愉悦的作品不多。作为较为专业的读者，我是近乎挑剔的；作为与马希荣同龄同时期成长的作家，我和他一样，又是好学的。在我看来，只有最多的阅读和思考，才会让一个作家更快地成熟起来。而他在短短的六七年里，无疑是成熟得很快的那种。毕竟，2017年才开始创作的他，如今中短篇小说和长篇小说都出了不菲的成绩。
《冷盐》内外两条线索相互交映，形成巨大的张力。很多小说家写长篇大多喜欢宏大叙事，但马希荣没有选择这条既很传统又不讨好的形式。他从悲伤的母亲去世开始写，写得催人泪下，极为细腻真挚。完全是真实的情感宣泄，让读者产生深深的共鸣。同时，他在这过程中，又给读者埋下另一条深埋在心里的情感线索。那就是主人公对父亲的埋怨。父与子，是人生的一对冤家。有的冲突激烈，有的平淡无奇，但主人公作为知识分子，却隐藏心里。极少的字眼，让读者在心底产生悬念：母亲到底是咋死的？他们之间出了什么问题？从母亲去世的原因追究到对农村群众的常见病因探索，马希荣把主人公的工作和生活自然而然地带入了主题。
《冷盐》里的人物都是丰满而立体的，这在现在的小说书写中已经不多了。确切地说，看完一本书，如果主人公很快被遗忘，那么这本书就是失败的。因为主人公是扁平的、面孔化的，在读者心里自然就站不起来。站不起来，就没法活下去。
马希荣让我看到了久违的人物典型性书写。小说主人公罗明是个知识分子，内向、木讷、踏实、脾气不好。他在单位和在家里的情绪表达都体现在话不多，但内心细腻、丰富甚至强烈。这些都有作家自身的影子。塑造一个站立起来的人物，却并没有费作家很多功夫，这在于马希荣深刻地认识到，作家必须善于撷取具有决定性意义的生活变迁和人物变化的切面，抓住文学题材、场景、人物取舍的决定性瞬间。
比如他在办理母亲后事的时候心里的各种念头，领导跟他谈话后的“他的世界飞雪满天，寒冷冰封”，村支书要给他接风前他要“说几句”的手机搜索敬酒辞，他对妻子内心深处的爱意总是不能表达……读者很轻松地能感觉到这个内向的机关干部丰富的精神世界。
《冷盐》的语言简洁精炼，比喻贴切，心理描写细腻。小说要有张力，最大的是依靠语言的张力。马希荣的语言在长期的中短篇小说书写训练中已十分纯熟，在这本书中得到极大的体现。“语言的边界就是思想的边界。”读者从阅读中能感知作家对世界的认知和对万物的悲悯之心。
小说细腻的心理描写无疑也是增加小说张力的因素之一，具有强烈的代入感。虽然看书的速度止不住地快，但我仍然用铅笔划了不少下划线——这是我习惯在精彩处留下记录的方式。例如，“罗明的喉咙里充满着苦涩的盐味，一句话也说不出来。”“出过一次医疗事故后，父亲在人前人后矮了一大截，似乎披了一件脱不掉的湿衣服。”“他原本也想好好跟素芳说话的，但话一出口又变成了抽打人的荆条。”“可是，她对罗明的恨像一支利箭，可无论灌注了多大的力量，射得多么遥远，一碰到罗明就会掉落。”
《冷盐》第一眼就吸引读者的，是它别具一格的书名。我们熟视无睹的盐还有冷热之分？盐多盐少还有甜凉之味？有盐有味是我对厨艺最粗鄙的认识，盐，是厨房里的第一味。没有想到马希荣把这一味写成了人生的第一味。一个简简单单的盐字，在他的心上不知道过了多少遍，分析了多少次。不能不说，当一个作家要成就一本书的时候，要费多少思量，要用多少知识储备。但不管如何，其缘起和过程中体现，是他心灵最深处对农村、对家人、对乡亲们的真挚之爱。对万物悲悯是一个优秀作家必不可少的品质，显然，马希荣就是这样的作家。
《冷盐》还有个显著特点是创意写作。很显然，如果如传统的小说创作方式，老老实实地讲述农村故事，会让这本书黯然失色。毕竟在乡村振兴之路的书写上，有汗牛充栋的著作，能出彩实在是太难太难。
马希荣这几年在创意写作的学习和探索上很是努力，从这本书里可以看到，他掌握了创意写作的精髓，没有走寻常路，这让他的小说文本有了别样的特征——没有一个特别的故事老老实实从头到尾，但整本书却有发展的不断丰富而明确的精神线索。这条线索就像一本长篇散文的精髓，串起主人公挂职乡村生活的外在线索，也串起整本书的脊梁，让读者没有厌倦感，充满情感而好奇地看完。不能不说，他学以致用，十分成功。
（《冷盐》，马希荣著，四川人民出版社，2024年1月）