极重度听障女孩，到28岁重学说话
同事老文第一次见唐霞，是2023年的秋天。她梳着马尾辫，身穿黑色衣裤、小白鞋，与几名听障工友一起去参加社团活动。
老文上前与她打招呼，发现她回答速度比想象中的快，就故意用手捂住嘴巴说道“你知道我正在说什么吗？”
唐霞凝视了他2秒钟，说“你捂住嘴巴，我就看不出你在说什么了”。
她患有先天性极重度听障，双耳几乎听不见声音，小时候通过特殊康复训练，学会了唇语和吐字（发音不标准）。
第二次见唐霞，是2024年的夏天。她双耳植入了人工耳蜗，老文欲故技重施捂住嘴巴测试她的听力。她悄然转过身，背对着他说“你说吧，我回答”。
她今年28岁，虽然和正常人的听力依旧有差距，但能听见了。
7岁，学说一句完整的话
1996年2月14日，情人节，唐霞出生在湖南岳阳的一户贫困农家，成为了我国现有2700万听障患者中的一员。
她4岁时才被确诊为极重度听力障碍。
那时候，她的右耳听力为90多分贝，左耳是100多分贝。这意味着，她的左耳只能识别100分贝及以上的声音，这种声音大小相当于喷气式飞机起飞时的噪音。
父亲唐湘岳说，他和妻子听力都正常，也没有听障家族病史。他们起初以为女儿只是说话晚，并没有往耳聋的方面想。多年之后，他们一家获知，唐霞失聪是基因突变所致。
12个月到6岁是植入人工耳蜗的最佳医治时间，医生曾建议唐湘岳给四岁多的女儿植入人工耳蜗，费用50万元。
那是2000年，对于以务农为生的这个家庭来说，种地只能勉强维持生计，50万是个天文数字。
拿不出那么多钱，唐湘岳只能凑钱给女儿买了一副四千多块的助听器。其后20多年里，唐霞陆续换了四五副助听器，每副均价万元左右。
助听器直接戴挂在外耳，唐霞刚开始佩戴时，总感觉不舒服，想摘了，后来才慢慢习惯。即便戴上助听器，她也无法正常听见声音，很多声音听起来像是断断续续的，生活受到很大影响。
通常所说的“十聋九哑”是由于在语言形成之前就失去了听力。唐霞便是如此。
从医院回来后，唐湘岳带女儿先去了平江县一所特殊学校，教孩子生活自理的能力。但唐湘岳不甘心，他希望女儿还能学习说话，读书认字，长大后能养活自己。
辗转了几个地方后，最终唐湘岳带6岁的女儿去了长沙一所盲聋哑康复学校。
这所民办学校有十几个跟唐霞一样的学生，他们多数有一些残余听力，来此是为学习说话的能力。
这是一个艰难的过程。
唐霞模糊地记得，她每天早上跟着老师做口舌操，呼吸气操，之后读书、写字，做各种各样的声音测试。老师拿着带有拼音、字、图案的书，一对一、手把手地教他们说话。唐霞看着老师说话的口型，努力听着对方发出的声音，用手触摸老师的颈部，感知鼻子发出来的振动，接着，用手靠近老师的嘴去感受气息，一步步学说话。
母亲刘帆说，她和丈夫在学校附近租房陪读了两年。她每天陪女儿去上课，看老师如何教授女儿。回家后，她按照老师的方法，纠正女儿的发音，有时甚至用木板或者勺子压住女儿的舌头，让她试着发出声音。念对了一个字，就再念一个词语，说对了一个词语，就试着连读三个字，不断叠加，从简到繁，之后再记住发音。
唐湘岳至今记得，学了几个月后，女儿第一次能完整地说出一句话，当时他和妻子都激动地哭了。
后来，唐霞又学会了通过唇语和面部表情判断对方说了什么。慢慢地，她摘下助听器，也可以看懂一些语速较慢的唇语。
两年后，她基本掌握了老师教授的方法，离开了盲聋哑康复学校。
然而，进入唐霞耳朵的声音断断续续，她很难把句子听完整，说话也因此很不标准。她无法分辨各种各样人的发音，分不清哪些是用鼻音，哪些是用平舌，还是卷舌，也听不出对方的声音是沙哑、低沉、还是尖脆。
不是理想的学校，却是努力的结果
8岁那一年，唐霞进入村小读书。
刘帆担心女儿跟不上，每天晚上辅导其做作业。她记得，唐霞读书很认真，每次作业没做完，不肯回房睡觉。小学一年级期末考试，唐霞考了班上的第二名。
但到了初中，知识难度加大，她成绩慢慢下降。
刘帆和丈夫都只有小学文化，无法再辅助女儿。唐霞说，老师有时用家乡话上课，她经常听不懂。
受限于听力，她无法正常跟同学、老师沟通。唐霞记得，从初一开始，班上一些男同学经常模仿她说话，她慢慢意识到，对方是在嘲讽她。
直到有一次，一名男同学又学她说话，唐霞忍不住发了脾气，跟对方打了起来。唐霞记得，在场的同学没有人帮她说话，这让她深深地感受到了伤害。唐霞说，她后来找老师希望杜绝这种情况，老师也训斥了同学，但接下来的几年，这种情况依旧接二连三出现。
那几年，唐霞几乎没有朋友，变得越来越孤独，说的话也越来越少。
刘帆记得，那一段时间，女儿不时偷偷地流泪，她对此也没有什么办法。那时，他们也没有太多时间顾及到唐霞。2006年，唐霞的妹妹出生，两年后，同样查出有听力障碍，右耳70多分贝，左耳60多分贝，比姐姐好一些。
唐湘岳回忆，小女儿3岁时，也被送去了长沙的盲聋哑康复学校。幸运的是，她的听力比姐姐好，加上干预得早，戴上助听器后，听力几乎跟正常人差不多，普通话也很标准。
刘帆记得，盲聋哑康复学校的老师曾担心，唐霞因听力障碍，初中毕业都会很困难。谁也没想到，2011年秋天，初中毕业后，唐霞顺利考入了湘北女子职业学校，就读计算机专业。
这并不是她理想中的学校，却是她努力的结果。
进入职校后，唐霞希望结交新朋友，积极参与学校活动。但有一次，她报名参加某社团，面试时，因普通话不标准，遭受社团队员的嘲笑。那时的她15岁，自尊心再次受到严重打击，一个人躲在宿舍哭了半天。
唐霞不知道自己是怎么度过那些黑暗时刻的。中专毕业后，她在学校读了一年大专并顺利毕业。
没有再被50万击退
唐霞大专毕业后，想做平面设计类工作，但一直没有找到。于是，她跟着村里人去了一家超市做称重工，之后又进了一家工厂，做过切割工、包装工，工资一两千元不等，没有社保。
刘帆回忆，有一次，女儿回家说她扭到了腰，很不舒服。她告诉女儿，你是女孩子，重的东西可以让男生帮忙搬。但唐霞说她不敢，害怕别人更加嫌弃她。
2019年11月，唯品会华中运营中心聘用了唐霞，质控专员岗位，主要负责统计报表等，工作地点在湖北鄂州。这就意味着唐霞要离开湖南，跨省打工。
唐霞说，她害怕离开家乡，但很快就买好了车票，“我听力不好，找工作处处碰壁”、“残疾人能找到像样的工作，太难了”。
来到鄂州后，唐霞免费吃住在公司，每个月工资四五千块钱，有社保、公积金。她发现，公司里还有其他残障员工，尤其是2023年王庆等多名听障同事的陆续到来，引发了工友们自愿报名学手语加强交流的热潮，新闻媒体还报道了100名工友为5个听障同事自学手语的故事。
在多位同事眼中，唐霞工作认真、踏实，偶尔遇到一些不懂的地方，她会主动通过文字向同事请教。
她也很有想法。一位同事记得，某次单位征集创意想法，唐霞写了满满几页交了上去。
刘帆说，女儿去湖北工作后，每月按时给家里打钱，工作生活看起来很顺心，没有再听过她的哭诉。
一名与唐霞共事两年的女同事主动撮合她与自己的堂哥。2022年3月，两人领证结婚，办了酒席。
结婚前，丈夫浩然带着唐霞去医院检查，发现她的残余听力不断退化，医生再次建议耳蜗手术，挽救她的残余听力。
与20年前不同，这一次，唐霞一家没有被50万的手术费吓退。
公司依法给员工缴纳了社保，还额外购买了商业保险。唐霞打听到，社保至少能报销50%，商业保险能报销1万多元。
唐霞找到公司工会，被告知公司设有唯爱基金（唯品会员工唯爱互助基金），对遭受突发意外、患重大疾病的困难职工进行帮扶，能报销个人费用中的50-60%。工会干事手里的一份统计表显示：截至2024年5月，唯爱基金全国累计帮扶1981人次，捐助1520万元。
唐霞算下来，50万的手术费，可以报销70%以上。于是，家人东拼西凑了20万元手术费。
2022年6月，唐霞在湖南长沙做了左耳植入手术。2024年4月，她又在山东一家医院做了右耳植入手术。
医生告知，耳蜗植入手术后，声音进入人体大脑，会形成一种新的程序反应，建议家人尽快对唐霞进行语言训练和发音纠正，提高她的听力与说话能力。
为此，浩然关掉自己在外地刚开业的新公司，回鄂州租了一间房，一有空就陪妻子练习听力和说话。
现在，唐霞发音依旧有很多地方需改进，例如“班长”发音为“巴哒”，但她的普通话说得比以前好多了，能与同事进行基本交流。同事们发现，唐霞比以前活跃了。
唐霞参加公司舞蹈社，学起了跳舞，能听到音乐后，她跳舞进步明显，现在已是舞蹈社的主力舞者。
她与老公一起去看了电影《抓娃娃》，她还计划学游泳与瑜伽普拉提。她还有很多梦想，例如去上海逛街，去西安看兵马俑，梦想着未来能亲自教孩子说话，“听到孩子叫我妈妈”……
此前，有同事问唐霞“你的梦想是什么”，她想了好一会儿说“帮爸爸妈妈分担家庭负担，妹妹还在读书”。对方追问“畅想一下有一天你当上了领班”，她立即回答“不敢畅想”。
28岁，一切才刚刚开始。