追访唐朝诗人跌宕起伏的生命历程
转自：辽宁日报
姜苡梵
■提示
唐五代文学研究学者、复旦大学教授陈尚君继去年出版的《我认识的唐朝诗人》斩获文津图书奖后，近期又推出《我认识的唐朝诗人2》，内容更见开拓。陈尚君坚持现代传记文学立场，全面立体呈现唐朝诗人形象，打破文学史中对诗人或概括或片段的描述，对诗人生命过程进行“全景式检索”，让他们从历史云烟中走出来。书中生动还原了唐代社会、文化的样貌。
对于唐朝诗坛的璀璨群星，我们也许熟悉其脍炙人口的诗作，但对他们隐没在历史风尘中的人生历程知之甚少。事实上，每位诗人都有着卓异不凡的性格禀赋与独特鲜活的浩瀚人生。但除了为数不多的诗坛巨擘有翔实的传记记载，其余大量的唐朝诗人都湮没在历史的尘烟之中，只能在些许文献中寻到简单零碎的记述，想要透彻地了解他们的故事，必须对其生命旅程进行“全景式检索”和“沉浸式重访”。
陈尚君曾自嘲为“唐朝户籍警”，认识的唐人比现代人还多。他孜孜不倦地进行唐诗研究40余年，曾出版著作《唐五代诗全编》。《唐五代诗全编》堪称超大型断代集成文献，按传统古籍分卷共1225卷，50册，收录诗人4200余人，诗作5.5万余首，逾1800万字。陈尚君以目录学为导航，在各种目录对比中寻觅蛛丝马迹。古籍文献的散失如陨石坠落，碎片散落在群书中。只有方法得当，搜寻仔细，才能在前人开垦过的园地里另辟天地，“100%的可靠和只有1%的可能，都在反复选择权衡之中”。
写作《我认识的唐朝诗人2》，陈尚君是以顽童的心态来写唐朝诗人的，透着怡情悦性的趣味。他从正在编次的4000多位唐代诗人中，挑选最能写出曲折离奇、惊心动魄故事的诗人。陈尚君感叹，虽有难度，但写的过程则很顺达，感受诗人的喜怒哀乐，自己的感情也会跟随着高低起落。
陈尚君在文学研究生涯中，始终坚持“文学就是人学”的观点，认为如果在文学研究中看不到一个个鲜活的“人”，读不懂他们的内心，不能理解他们的欢喜与痛苦，与研究对象就总会是有隔膜的。陈尚君在书中讲述了每位唐代诗人的真实境况，关注他们在一生中经历了哪些事件，遇到过怎样的挫折，在困境中如何奋发图存，并如何在作品中传达他们的心声。
打破文学史中对诗人或概括或片段的描述，陈尚君坚持现代传记文学立场，全面立体呈现诗人形象。他观照诗人的生存状况，研究诗人所处阶层、家庭出生、成长经历、读书进学、科考入仕、仕途从宦、来往交游、经济来源、生活安定与动荡等等，从中呈现出唐代社会、文化的情状样貌。
写诗是唐人最普遍的表达方式，在陈尚君看来，每位诗人都从属于他所处的时代，并受时代条件限制，不能将其作品从时代中抽离出来孤立看待。在《我认识的唐朝诗人2》中陈尚君分享了帝王、官吏、文士等身份的唐朝诗人的故事。
无论声名、功绩、身份地位，“如实还原传主一生的人生轨迹”。陈尚君行文饱含深情，以心遥应古人，还原诗人真实的人生经历和独特的性格禀赋。让诗人带着他们各自的春风得意、失意困顿、悲欢离合、生离死别，从古旧的纸张中，从历史的云烟中走来。
从世人瞩目的大家到存诗一句的小家，在《我认识的唐朝诗人2》中所写传主既有耳熟能详的帝王将相，如李隆基等四位君主、冯道等三位宰相；亦有熟知但非真知的另类人物，如作为弃儿、伶人、诗人的茶圣陆羽；还有鲜少听闻的“新鲜面孔”，如推动李杜齐名的狂生任华、历经曲折终得成名的闽南文宗黄滔。
陈尚君是一个细致入微的旁观者，充分利用诗人们的文集、日记、书信以及同时代人的相关记录，对其外在行为和内心活动进行观察。同时他又是一位清醒的考察者，透过表象分析内在的逻辑与原因，给出全面立体的述评。比如，他写“诗人张籍与白居易的交往始末”，这样写道：一般读过文学史的读者，都知道张籍、王建是元白新乐府运动的羽翼，似乎彼此有共同的文学主张与密切的交往。其实人与人之间的交往，都有特别的过程，就张籍来说，他一生交往最密切的是韩愈，可以说是道义相勉，生死不隔，白居易则认识很晚。就年纪说，白居易较他小好几岁；就科第说，他登进士第还比白居易早一年；但就元和初年的诗名和官位来说，在他盘桓下僚之际，白居易远远超越了他。不过张籍不是意气用事的人，白居易表彰他的诗，他也很受用。他们结交虽晚，但维持了二十多年的友谊，可一一叙来。
在“杜甫与高适的友谊”一章中陈尚君通过二人的存诗，书写了他们友谊的发展过程。杜甫比高适小12岁，天宝三载杜甫与李白、高适同游梁宋时，李白的天才纵横，高适的英雄情结，让杜甫不免成为陪衬。从二人交往诗文中可发现，性格、地位差异都不能撼动二人的友谊。诗圣杜甫为人处世的真诚与炽热，对朋友的尊重与理解，荣黜不变的友好与深情，尤为可贵。
陈尚君致力于文化普及，希望把诗人们拉近到我们当下的生活中，为读者展现一个个活生生的人，并与之神交心会。他曾不无感慨地说：唐诗看似被研究透了，但存世的很多唐诗根本没人读过，依凭海量唐诗来研究唐朝，会有许多意想不到的发现。