对话举办手指展览的女孩：很多被拍摄学生称压力“爆表”
转自：九派新闻
刚刚结束自己12年学习生涯的高中毕业生乔飞尔，举办了一场以“塑形”为名的手指证件照艺术展。
她总共拍摄了117名初高中生的手指，他们的年龄在13岁到18岁，其中占比最大为14岁。拍摄中，她发现几乎每一名学生的手指都有不同程度的变形。
乔飞尔认为，被塑造的不仅是学生们的身体，还有他们的思想。回首过往的学习生涯，由于难以适应学校的教育模式，她曾与自己、父母、周边环境发生多次生理与心理上的冲突。
“我认为这多次的冲突中，有很多事值得我思考，我希望通过艺术的表达方式，对其进行纪念性反思，在此过程中也是对我自身的一种疗愈。”乔飞尔说。
对话乔飞尔。
【1】“没想到每个人都有”
九派新闻：怎么会想到拍摄初高中生的手指？
乔飞尔：拍摄的想法来自我初中时的一位女生同桌，她因为长期写字，右手中指第一指节处被磨出了鼓包，她买了很多弹性胶布缠着，尝试了各种保护措施，但没有太大作用。她当时一直给我说，觉得鼓包很大，不是很美观，每天都会使劲摁，我印象蛮深刻的。
到高三上学期，因为打算出国读大学，要准备作品集，我就想到了这个点，觉得比较巧妙。
九派新闻：你观察过自己的手吗？
乔飞尔：在注意到她的手之前，我已经观察过自己的手了。长时间在书桌前坐着，比如写作业无聊了，就去玩玩手，看看手上的倒刺之类的，把它抠下来或者咬下来。
我小学同桌特别爱咬手，把指甲盖都咬没了，之后他又开始咬袖子。被他影响，我也养成了咬手的习惯。我还发现因为长期拿笔，我手上有一个鼓包，而且拿笔那个地方的指甲盖比其他的要靠下，有种把肉推到后面去的感觉。
九派新闻：拍摄周期有多长？
乔飞尔：开始拍摄的时候，我觉得最好是高中生群体，拿笔时间最长，最能体现教育的痛点。高三上学期，我在学校拍了30多个人，但他们时间太紧了，不大好找，拍摄就停滞了一段时间。一直到今年8月，我才又拍摄了85位初中生，没想到他们的手上的鼓包反而比高中生的更大。
九派新闻：你还会让被拍摄学生填写《手部观察报告单》，除了手指的长宽、厚度等基本信息外，你还询问了压力值，并从鼓包产生原因、握笔时间、个人看法、老师和家长的关注等方面设计了7个问题，你是怎么考虑的？
乔飞尔：因为我的题目是“塑形”，不仅代表了学生身体被塑形，也能体现出不管是学生，还是家长、老师，都在心理上被塑形，询问他们握笔时间、压力值，能显得更直观、确切一些。
一位参与拍摄的学生的手指及《手部观察报告单》。图/受访者提供
九派新闻：你会跟学生们具体聊一聊他们填写的内容吗？
乔飞尔：拍摄高中生（的手指）的时候，我会选择课间或自习课，但很多人会觉得这浪费时间，不大愿意参与。初中生就感觉很有答题压力的样子，有的人边答，已经开始边咬手了。
所以跟我沟通的学生比较少，但还是有。一位高中女生能理解我做这个事情的目的到底是什么。她跟我说，她手上有弹吉他磨出来的鼓包痕迹，父母觉得很心疼，但是学习磨出来的鼓包，父母却觉得还不够大，说明学习不认真，她觉得这种反差很荒唐。
有一个男生认为这是一个光荣的标志，包越大，说明学习越认真，成绩越好。
还有一位初中男生认为鼓包是正常现象，他在报告单上写了一句，意思是不管这个事情本身正不正常，但只要大家都有这个鼓包，就算一件很正常的事情。
九派新闻：拍摄和收集到这些信息之后，你得到了哪些结论？
乔飞尔：其实我没想到有这么多同学手上有这个包，我之前猜想大部分人会有，没想到每个人都有，拍摄的时候蛮惊讶的。
产生鼓包的原因，大部分学生都觉得是拿笔姿势不对，或者拿笔时间过长，绝大多数初中生填的拿笔时间都是6到9小时，高中生绝大多数都在9小时之上。
报告单上的压力值，很多学生都填的是满星5颗星，有几个填“爆表”，还有的后面跟着“＋10086”，还有写“无尽”的，都有。
在被问到“家长/老师如何看待和有无关注学生手上鼓包现象”时，85%家长或老师都认为此现象正常，75%的家长或老师没有关注。
一位参与拍摄的学生的手指及《手部观察报告单》。图/受访者提供
【2】“从原来的价值体系跳脱出来”
九派新闻：你的初高中生活是怎么度过的？
乔飞尔：我的初中和高中都是重点学校。我不算一个学习特别好的学生，初中是因为摇号和面试，我面试上了，但应试能力肯定没有其他学生那么好。至于高中，我是以艺术生的身份考进去的，文化课成绩和他们差得比较远。
高中学习时间很长，我们早上6点多起床，一直到晚上11点，都在学校里面泡着，在同一个座位上坐着。其实这种学习模式从初三就开始了，比较厌学的时候，我实在是受不了这个时间安排，很痛苦，但还是跟着大流走，直到高中才有比较剧烈的反应。
高一高二是最不适应的时候。初中关系比较好的朋友跟我不在一所高中，我又比较自卑，不大敢跟学习好的学生搭话，很长一段时间是没有朋友的，去上体育课啥的都是独自一人。可能这方面也比较痛苦，很多压力积在一块。
高二高三，我斗争最强烈，不想去学校，跟父母也产生了很多冲突。他们因为我不去上学，愁得说我该咋办，为啥我跟别的娃不一样，别的娃就能坚持下来，我就坚持不下来，他们觉得很奇怪，想不通，我们就会争吵。
九派新闻：你和身边人发生过的最严重的一次冲突是什么样的？
乔飞尔：其实一般都是自己心里面的一些斗争，比如我可能相对于周边的同学或者标准来说，没有做好，我就会责怪自己。高中比较痛苦的那段时间，我甚至做了一些自我伤害的行为。
九派新闻：你跟父母发生争吵后，最终是谁让步了？
乔飞尔：当时我比较决绝，他俩实在没办法，刚好也到美术生集训的时候了，就给我请了个集训假，我在家里待了一小段时间，就去北京找集训班了。没想到遇到了一位艺术家叔叔，他说可以找另外一条路，最后我决定出国。
那段时间有几个艺术家哥哥在我家住，我跟他们接触得比较频繁，会去看他们的做一些项目，了解他们对人生的看法，慢慢被他们影响，看到了不同的价值观，不同的生活选择，从原来的价值体系跳脱出来了。
九派新闻：你所说的原来的价值体系是怎样的？
乔飞尔：我以前活在一个很拘束的环境下，从小就把乖和恭顺当作标准，觉得要听话、孝顺、学习好、受老师喜欢，我以前特别害怕老师，对老师非常尊敬，不敢逾越。
九派新闻：从小父母对你的教育模式是什么样的？
乔飞尔：其实他们对我的成绩要求没有那么高，就觉得我在学校那就好好学习。
我妈是急性子，但是我各方面的速度都比较慢，她就很不适应，觉得我咋这么慢，别人家娃做一套题的时间，我可能还没做几道题，还有背东西、写作文，我都非常慢，她就很受不了。特别是我妈同学的孩子都跟我一样大，还都是女孩，攀比心理比较强一点。小时候在这方面也进行了非常多的斗争。
九派新闻：接触到新的价值体系，给你带来了哪些思考吗？
乔飞尔：方方面面，甚至细节到要不要早睡早起、应不应该熬夜这种小问题。因为我妈当时管得比较多，但几个艺术家哥哥完全是根据自己的爱好，他们觉得晚上比较安静，精神比较集中，就会在晚上工作到凌晨三四点。
还有一个艺术家哥哥，他以前是一个艺术馆馆长，学历也很高，但他觉得这份工作和他的想法不太适配，也觉得很不自由，最后选择辞职，现在没有固定收入。但他通过艺术的方式给很多人带去很多改变，甚至影响到了政府的某个决策。我觉得这可能跟以往我了解到的求稳的价值体系完全不一样，让我产生一些这方面的思考。
【3】“我们都在经历同一种东西”
九派新闻：举办展览期间，有获得观众给你的反馈吗？
乔飞尔：有的人很感慨，以为这是年龄大的人的手，一听是学生的手，蛮惊讶的。有一些母亲蛮心疼，也有一些二三十岁的人来看会很感慨，好像回忆起了自己的青春，他们手上的鼓包也慢慢消失了。有人想收藏摄影作品，还有人说能体会到被社会塑形的感受。
九派新闻：网上有一些关于这个主题的其他声音，有网友认为现在的经历根本不算什么，以后进入社会会遇到更多挫折，你对这样的想法怎么看？
乔飞尔：展览期间确实也有收到这样的反馈，一位来自东北的25岁的哥哥说，其实这些和社会的毒打比起来都不算啥。
但我觉得，这么小的孩子，应该处在一个被呵护的阶段，但是却在经受一种痛苦，导致他把自己的手指咬成那样，伤害自己的身体，这件事情已经很残酷了。
并且我觉得特别是14到18岁这个阶段，应该认知社会、多跟社会进行互动和接触，反而被拘到这里面，又要承受这种压力，从小被捏成了一种样子，打上一种印记，我觉得已经很残酷了。
可能说这些话的人已经被塑形过了。这不仅是一种痛苦，也是一种塑形。
九派新闻：这次经历给你带来了什么启发？
乔飞尔：其实我在办这个展览的过程中，才真正觉得自己是属于这个学生群体的。
我之前让那些学霸填写报告单的时候，他们写自己没啥压力，觉得学起来很轻松，脸上也整天洋溢着快乐的笑容，我就觉得是不是我自身有问题，我跟他们不一样，他们是比较适合是适应教育的，我是特例。
但是其实我拍摄的时候就看出来，不管他们说压力有多小，手指上还是会有那种被狠狠撕咬的痕迹、很大的鼓包和手指的变形。不管差生还是优等生，我感觉我和他们是一样的，我是属于这个群体的，我们都在经历同一种东西。
九派新闻：这次展览之后，父母有什么变化吗？
乔飞尔：其实他们全程参与了这个项目，在这个过程中是跟我一块成长的。特别是我母亲，她也意识到以前对我太过关注，导致她也没有自己的生活了，她现在会慢慢改，自己读书、看电影，对我管得比较少了。
她也会跟我讨论，比如她觉得之前做错了事，会跟我说当时没有做好。她现在也觉得，更重要的不是我能做出多少成绩，或者有多优秀，而是希望我身心都健康，最近更关心我的身体了。
我和我爸也进行了一些沟通，他慢慢能放下了。我们一家的交流也逐渐平等起来，不是一个父母对孩子的批评或要求，更多是一种朋友之间的沟通，我也会跟他们辩论。
九派新闻：接下来有什么打算？
乔飞尔：我喜欢荷兰那边的院校，如果今年可以申上的话，明年9月就能过去。中间这一年的时间，我想深入了解中国文化，想在国内先好好吸收。除此之外，几个想去的国家，我都想去转一圈。
九派新闻彭茸雯
编辑王佳箐