陈丹青终于出新书了！十年精选文章合集，限量珍藏版！
很久没看到陈丹青的新书了。
这回，他一次带来三本新书，确实让大家又惊又喜。
从早些年的对话节目到后来的《局部》，再到他为木心美术馆做的对谈、讲演，细细回想，近年来大众对他的喜爱，更多地集中在他真诚有力又倔强的话语中。
网上有不少题为“你为什么喜欢陈丹青”的问答或是文章，翻看许久，出现频率的最高的两个字是：
真实
左，18岁的陈丹青，刚刚下乡右，60岁左右的陈丹青，身后是各个时期的自画像
要了解这种真实的来源，有必要简单回顾他的经历：
陈丹青13岁小学毕业那年，赶上了全国大停课，随后就是没有课本（甚至没有语文课）的两年初中，说是上学，大部分时间都在田里干活，割麦子、摘棉花（还有画画）。
16岁初中毕业，更是彻底被送到乡下，成了农民（继续画画）。恢复高考后进了美院，《西藏组画》让他名声渐起，却又转道去了美国，就读于他的“第二大学”大都会美术馆（还是画画）。
世纪初回国，他开始在各大媒体上出现（大部分时间在讲画和木心）。
然而无论年龄、境遇如何变，陈丹青始终是那个：
单纯质朴（可能和童年长期的农民生活有关）、
目光锐利（前半生经历太多个人和他人的起落）、
敢怒敢言（一直是这个性格，虽然观众听着痛快，却也都替他担心）、
谦逊孤傲（他的自嘲是众所周知的，说孤傲，可能因为他目光如“瞪”）的人。
陈丹青部分书籍评分
至于写作，他也是很晚才开始，作品不算多（但也真的不少），以随笔集杂谈为主。
讲述中带着他的性子，读起来很有味，敢于直抒胸臆（甚至不怕伤人），有种把天边的人拉到自家炕头的效果。
读者总把他和百年前的文人作比，至于如何比，细节就不多讲了，大家读过便知道。
以上种种，让大多他的粉丝、读者不停追问：“什么时候出下一本？”
时隔多年，“下一本”终于来了，还是一次三本。
三册书分别为《除非我们亲历》《目光与心事》《为什么我不是读书人》。
包含陈丹青的悼念文、随笔、艺评、采访、讲演、对谈……
可以说，是他近十年来的文字精选集。
这套书依旧是「理想国」出品，品质必须能打。
限量的套装珍藏版，定制函套采用水泥灰色粗纹纸，配以黑色烫印书名，典雅精致。
再次提示，函套装珍藏版是限量的！
至于内容，面对老读者，不多赘述，买就是了。
但如果你是第一次读他的文章，此处借用木心的评价，来向各位解释其文字独特之处：
“陈丹青的文章，既非少林，也不是武当，乃弄堂小子之乱拳，一时眼花缭乱，无从出招还手，被他打赢了。”
陈丹青新作▼
限时特惠价¥145（日销价 ¥157.5）
2023年10月19日23:59特惠结束
十年潜心之作
这三本新书，是他的记忆合集。
他借由文字消化个人的记忆，我们也有了机会进入他的世界。
《除非我们亲历》
本书收录过去十年间，陈丹青为亡故师友写的十篇纪念文章。
他说，他的写作都是受人所托，这十篇，却是闻知噩耗，便坐下来写。
当感慨前辈的身世与受难，他说，要懂得过去的记忆，除非我们亲历。
陈丹青写下这类文字，有一个遥远的影响——鲁迅。
鲁迅当年就曾写下不少关于身边人故去的文章，陈丹青在很小时就读到了这些文字，并且为之深深吸引。
“我特别喜欢看他写死亡的文章，但我当时还是个小孩，14到15岁之间。这影响到了我第一次写死人，就是木心，我58岁、59岁这样子，我忽然意识到我也会像鲁迅当年一样写一个死去的人，也忽然更明白他了。”
在他回忆高仓健、贺友直、万玛才旦等故去师友的文字中，我们不仅能看到那个时代、那一批人，更能从不同的角度认识他自己。
他喜欢写自己当下的内心活动，并且越久远的事，越能写得细微。
“你的母亲，可好？”他（高仓健）变得像在电影里似的，一脸的情况，仿佛事态很严重。我说，很好。这时他做了一个难以看清的迅速动作，从左腕褪下手表，直视我，不说话，如做黑市交易般低低地攥着，几乎触到我的手。我很难忘记那一刻——他忽然变得活像北京地面的家伙，眼神分明是说：“哥们儿，您要是不收……”待我迟疑接过，他周身一松，如所有日本男人那样猛一俯首，算是告辞，上车后迅即摇下车窗，射来忠心耿耿的一瞥。
——《记高仓健先生》
回忆贺友直，他说，“连环画完了。贺友直活了很久。这可能是连环画在世而长寿的错觉。”
痛惜早逝的万玛才旦，他又说，“一个民族拿出自己的电影，面对世界，便有了无可言说的容颜与自尊，万玛，是践行这自尊的第一人。”
高仓健发给他的照片（背景是陈丹青画作），陈丹青亲选的师长友人的肖像、画作、合影……60余幅珍贵插图，瞬间带我们回到他笔下的年代。
《目光与心事》
本书收录陈丹青过去十年最新的艺术评论文章。
内容跨越戏剧、小说、音乐、摄影，以及素人的绘画。
陈丹青自嘲这些皆为“轻佻”的评论，却能看到其中对“真”的赞美，对“灵”的惊异，对“艺术家命运”的慨叹……
90年代，阿城曾推荐给陈丹青一部小说，他反问道何以觉得好。
阿城的回答是：“态度好。”
陈丹青也把这句话拿来要求自己的写作，尤其是涉及评论文章。
这本书的文章，大半讨论美术领域，以下特意摘录其中几个颇有他讲话气势的文字，有他惯常的一针见血：
我不知道贡培兹读过多少杂书、野史、回忆录。带着媒体人的狗鼻子，他活像自费的“包打听”，领我们绕进现代艺术的后台，指点那里的社交圈、名利场与私生活。他试图让我们相信，倘若善用八卦，艺术史也是人的故事。
——《晦涩与清晰》
序威尔·贡培兹《现代艺术150年》
也有他内心难解的积郁：
我总有一种积郁，执拗难排：中国画论之在今日，已是失效的语言系统——简直可比外语，其异质性，竟或犹有过之——而历代画论的灼见，先在辞章之美，句句附丽于语言，语言既失，理趣随之奄然，除非有上好的白话文写家巧做演绎而转为今语，或能奏起死回生之效。
——《画心与痴心》
序韦羲《照夜白》
《为什么我不是读书人》
本书为陈丹青近十年精选访谈、讲演的合集。
分五辑：采访、讲演、关于《局部》、关于木心、关于木心美术馆。
对话中依旧有谈不完的艺术与文学，还有他从事《局部》与木心美术馆工作以来的不少文案。
如果你错失了很多场线下活动，又遗失了对讲座的记忆，那么这本书将可以补足你大多数的遗憾。
拿到这本书，可能你会和我一样，第一时间翻到这篇同名文章。
读者当然知道陈丹青在自嘲，自称读书人或是“读书很多”，对谁来说都显得有点“不害臊”。但是他的这句话，实在有多重含义，我必须在这里先摘录一段给你看：
总之，我说我不是读书人，第一，是老实话；第二，是反话；第三，是气话；第四呢，有点沮丧。我还要告诉大家，说这句话，是想给知识和书，留点敬意。
——《为什么我不是读书人》
在“总之”之前，他细细拆解了其中每一个部分，每一个部分又包含了些上文字面上解读不出的内容。
在这一切发言的背后，陈丹青也提出了另一个问题：
流量时代，该闭嘴还是继续说？
斗胆替部分读者回复：
还是请你要说下去（只要还能说，且有的说），毕竟大部分人都是健忘的。
我们也要继续听下去，时不时收获一点真和情，就足够了。