越来越圆的月亮
中秋前几天，收到女儿从杭州寄回的快递，拆开包裹后是几块月饼，内附一张卡片，上面写着：“妈妈，这是我亲手做的月饼，对你的思念都轻捻在酥软的饼皮和营养的馅里了，希望你喜欢。”
有点诧异，在我面前针尖对麦芒的女儿，居然给我如此浪漫、温情的表达。不夸张讲，我当时甚至有不滚下几颗热泪，都有对不起她的感觉。也就在这一刻，我意识到，女儿真的长大了。
女儿生于2001年，她6岁那年的中秋前，我带她到商场选月饼，那时的月饼种类与我小时候相比，已然丰富多彩。面对海藻、冰皮、水晶、巧克力、冰激凌等月饼，她先瞪大眼睛看，然后小手一指，随即摇头，如此反复多次，也未确定买哪款。吃是大事，我享受她的犹豫，也就乐在旁边看。售货阿姨不解个中缘由，耿直地给出建议：“要不给幺儿都来上一盒？”
我本工薪族，要为过日子考虑，到底没有都来一盒，最终选了一盒冰皮。拎着月饼回家，我给她说：“中秋是我们的传统节日，象征家人团聚，等节日那天，我们围坐一起，分享美味可好？”女儿点点头，算是应了我的话。
没想次日下班回来，发现盒中的每一块月饼都被她咬过，我自是火冒三丈。本想搓她一顿，但转念一想，对孩子的教育，不能简单粗暴，还得再摆龙门阵。
心平气和后，我告诉女儿，你咬过的食物，别人吃不卫生；你咬过的月饼，不再圆了，一家人怎么团圆？她反问道：“妈妈，你小时候是不是也偷吃过月饼，所以外公才去了天上，不能跟我们团圆？”
女儿的话，竟让我不知如何作答，因为我小时候，的确有因偷吃月饼被父母打过的经历。
上世纪80年代初期，国人生活大多拮据，中秋吃月饼是一件奢侈的事，有的人家还以麻饼代之。记得我10岁那年，爸爸拿回来一筒用白纸包裹，用草绳系着的月饼，放在斗柜里，说等中秋节那天，奶奶回来后，全家人一起看月亮吃月饼。
第二天上学前，我故意磨磨蹭蹭，等家人都走了，我搭着凳子，打开斗柜，看到了那筒月饼。包装纸上油迹显现，散发出一年中难以闻到的香味，那香味撩拨着我的味蕾，牵动着我的心跳，成为我必须伸手的理由。月饼到手后，感觉有点硬，我毫不犹豫地大咬一口，但牙被馅里的一块硬物磕痛了。我吐在手上看，是块罕见的冰糖，欢喜得忙又送进嘴里使劲嗑。就这样，人生至今，那是我唯一吃得嘎嘣响的月饼。
下午放学，拿着刚得了满分的试卷得意洋洋回家，见爸妈坐在凳子上，表情严肃，一副准备开打的架势。没等我开口，爸爸大声问道：“是不是你偷吃了月饼？”我本想以考得好为由，承认错误，以求宽恕，但没想到咋个就嫁祸到了我哥哥头上。爸爸说我居然撒谎，不诚实的孩子考一千分都没用，随即，就是一番痛打，且是“父母混合双打”。那是我第一次知道在爸妈心中，诚实远比成绩重要。
还有一次被打，也与月饼有关。大约上初一时，月饼做法也有了很多讲究，原来那种“硬块冰糖”月饼退市，取而代之的是质地绵软细腻、薄皮馅大的软月饼。那年中秋夜，爸爸把一个又圆又大又松软的月饼切成了几块，并挑了最大的一块给我，爸爸说：“一年团圆夜，吃一块吧。”因我之前偷吃月饼被打过，所以赌气似地几次推开爸爸递过来的月饼。
我的任性，使得脾气本就火暴的爸爸再次发怒，自然而然地，我也就再次迎来了他的“掌声”。
至此，在接下来的很多年里，我对月饼有一种说不清的“距离感”，对爸妈粗暴的教育充满了畏惧。总之，那时他们让听的话绝对不听，让干的事绝对不干，照我哥后来的话说，就是干啥都与爸妈反着来。
就这样，我进入了高中，彼时市面上的月饼品种日渐丰富，包装也越来越精美，有的月饼盒里还增加了茶叶、茶具、餐具，高档的月饼盒里还有洋酒和海鲜。
我上高二那年的10月，中秋刚过一周，爸爸就永远地离开了我们。与妈妈和哥哥安顿好一切回到家里，看见桌上还有一块没吃的月饼，恍惚间，月饼被渐渐撕裂，直至拉开巨大的缺口，像悲痛张开的嘴，吞噬了所有与爸爸在一起的时光，我不禁再次号啕大哭起来。
带着对爸爸的愧疚，我完成了高中学业并考上大学，而后顺利当上了老师，直至有了自己的女儿。成为了一名母亲后，我才明白青春逆反，对爱我如命的父亲来说，有多深的伤害。
我们的父辈，在对孩子的教育上，或习惯简单粗暴，或认同黄荆棍下出好人；再或打与不打，拒绝与倾听，不论哪种方式，或皆因望子女成龙凤。
在女儿成长的过程中，我不想她的青春也如我般任性和逆反，对她几乎有求必应，尽可能和风细雨讲道理，但女儿一样不耐烦，一样逆反。我曾被她的任性气哭了无数回，甚至一度怀疑，对女儿的爱和各种讨好是否应当。但收到女儿寄来自己亲手做的月饼，我又觉得所有的付出都值得，这是妈妈的真心话。
现在生活好了，月饼的种类丰富多样，这是时代前行的必然。我们追过数千载的这轮中秋月，它也必将越来越亮，越来越圆。
(亦扬，本名杨莉，曾用笔名羊子。重庆市作家协会会员)