秋天的第一篇观鸟日志
▌陈梦溪
9月的一个清晨，暑热的天气因为一场夜雨缓缓消散。此时天已放晴，薄薄的云一朵朵飘着，虽然还没进入天坛公园，但眼前已是一片绿意，夹杂着湿漉漉的水汽和淡淡的青草香。对于冬夏长春秋短的北京来说，我忽然意识到最美的秋天已经悄然降临。
“自然之友”组织的一支十几人的观鸟小队集合在天坛公园西门。队员们互不相识，也在悄悄打量着彼此——领队拿着一张名单在清点人数，几位背着双肩包、斜挎半米长“炮筒”似长焦镜头相机的，一看就是资深观鸟者，还有的已经开始在等待的时候搜索起了树上的鸟。
公园里一天看见32种鸟类
进入天坛公园西门，很快就是一片鸟鸣。在此起彼伏的鸟叫声中，领队和几位观鸟同仁就很快分辨并锁定了目标。首先登场的是3只灰喜鹊，然后是沼泽山雀。而此时的我还处于迷茫的搜索中。
领队和同仁告诉我，可以先听声音，确定大致方位，再用肉眼锁定鸟栖息的位置，最后用望远镜或相机锁定，仔细观察细节。像我这样，没头没脑地拿着望远镜在树下转圈圈，是找不到鸟的。
此时耳边仿佛进了百鸟丛中，啾啾，呜呜，嘟嘟，唧唧，有长有短，音色各不相同，虽然当前科技发达，只要拿出手机，打开搜索软件，就有鸟类的鸣叫声提示，但当几种鸟同时鸣叫的时候，初学者根本无法分辨。
眼力好的同仁赶紧帮忙，用手指帮我指向了一只正在茂密树叶中栖息的小鸟。我眯起眼睛，确定那是一只鸟，不是树枝的缝隙，也不是阳光的阴影，就是一只在几米高的树丛中，肉眼半个指甲盖大小的正在抖动的小黑点儿。我慌忙间抬起望远镜，怕下一个瞬间，鸟就飞走不见。一阵浓墨重彩的鲜绿晃动之后，一只背部黑色，下边白色的小鸟突然闯入了目镜中。
继续往前走，我们又看到了一些较为隐蔽的鸟，甚至还有几只灰头绿啄木鸟的幼鸟。有些幼鸟与成年鸟的颜色和体形都有比较大的差距，只是看《图鉴》我并没办法快速辨认出来，还好身边全是“高手”，迅速确定了鸟种。很快，领队又发现了一种“叫声瘆人像妖怪在笑”的大斑啄木鸟，是北京常见的三种啄木鸟之一，常年在北京可见属于留鸟。从树下仰头望去，橙红色的尾下覆羽鲜艳欲滴，尾巴上白色的羽毛忽然展开一圈，颤抖着，像跳芭蕾舞的小裙子。走到科普园，一只珠颈斑鸠在树顶七八米的位置，因为体形大，又没有遮挡，很是扎眼，我们在树下围观，它胖乎乎的身形稳坐钓鱼台，气定神闲地伸展着翅膀。
就在我们再次走到树林中时，忽然看见远处有一排整整齐齐端着“大炮”、支着三脚架的大爷们，像是等待大明星登场的摄影记者。我们这一队稀稀拉拉的散兵游勇心照不宣地包抄到侧后，想看看他们到底在拍什么神秘生物。一位大爷分享他们这几天拍摄的成果：眼前是一团茂密的灌木丛，灌木丛前边的草地露出泥土，就在这片泥土上，一只从头到尾铅蓝色的小鸟清晰可见。大爷告诉我们，这就是他们蹲守的“明星”——蓝歌鸲。正说着，只见一只褐色小鸟蹦蹦跳跳地从灌木中探出身子，一瞬间，众人噤声，屏住呼吸，众“炮”瞄准，这支训练有素的观鸟“野战队”连拍数张。等小鸟藏回灌木丛，大爷才告诉我们，这是蓝歌鸲的雌鸟，头与背部不是蓝色而是褐色。可惜直到我们离开，都没有见到雄性的蓝歌鸲露面。
其实对于初涉观鸟的人来说，天坛是非常合适的选择。三个多小时的行程中，我们大致走遍了天坛的各个角落，从西门向北到空场，再向东到科普园，折返向南走到圜丘（近南门）附近，在转向东门方向，最后穿过丹陛桥回到西门附近。一路走走停停，边发现边观察，边讨论边拍摄，节奏松弛，但也全在计划之中。短短几个小时，一个观鸟入门者能被生命的美丽和欢乐冲击，感受从未有过的惊喜。此前曾在一位观鸟达人的书中看到过这样一句话：学会了观鸟，就拥有了一张通向大自然剧院的终身免费门票。现在我完全能够体会这句话背后的涵义。
回到家，观鸟小队的队友们开始盘点成果——上百只麻雀、40多只灰喜鹊、30多只乌鸫、30只珠颈斑鸠、20多只喜鹊、10只灰椋鸟、10只沼泽山雀、8只大斑啄木鸟，还有灰头绿啄木鸟、棕腹啄木鸟、四声杜鹃、大杜鹃、戴胜、黑卷尾、家燕、大嘴乌鸦以及八哥、北长尾山雀、银喉长尾山雀、红尾伯劳等，天上还有红隼和燕隼掠过……总共6目19科32种鸟类。
虽然我无法在脑海中一一将它们的名字与样子对号入座，不过，对于一个早晨看到三十多种鸟类的我来说，可以用“信息爆炸”来形容了。我甚至用了一周时间回家查资料找图片看介绍，才得以慢慢消化。
在观鸟结束告别时，一位大姐跟我说：回去你可以写一篇观鸟日志，你就会发现，写观鸟日志是提升观鸟水平最快的一种方法。
夏候鸟陆续往南飞
如果把1996年作为“观鸟元年”，我的观鸟“入坑”时间已经算很晚了，此时全中国有记录的观鸟活动已经有几十年的历史了。我采访过的鸟类专家或观鸟爱好者中，不少是从初中或高中时就对此产生兴趣并开始钻研的。与他们相比，三十多岁因为采访的偶然机遇才开始接触观鸟的我显得有些“大龄”了。不过这都不重要，相信对于每一个个体生命来说，何时开始体验一种全新的对世界的探索都不算晚，因为每天都是新的一天。
为了了解更多鸟类的知识，我还采访了《北京常见野鸟图鉴》的编者李兆楠，通过他的介绍，我才了解到，中国境内记录的野生鸟类有1500多种，北京的面积虽然仅有1.64万平方公里，只占中国国土面积的约0.17%，但在这一地区被人们观察记录的鸟类却有五百多种，超过了全国的三分之一。在一座面积不大、常住人口超过两千万的国际化大都市中，为何能有如此多的鸟类？这首先是与北京地区的地理位置分不开的。
北京处在全球候鸟迁徙路线之一的东亚——澳大利亚——西亚路线之上，每年春秋两季迁徙过境的候鸟非常之多。同时北京还毗邻渤海湾，一些海洋性的鸟类也能造访北京。其次是现在有越来越多的观鸟爱好者拿起望远镜与相机，进行观鸟记录，从九十年代到今天，北京的总鸟种数的增加，也是与这些观鸟爱好者的努力分不开的。
在我们天坛观鸟活动中看到的鸟类，有一些是常住北京的留鸟，而有些是候鸟，大部分是夏候鸟，也就是说，它们中的一些在九月初到十月初的时间，就会陆续飞走了。比如四声杜鹃、大杜鹃、红尾伯劳、矛斑蝗莺、北椋鸟等，它们可能秋天到来后就要陆续向南飞往越冬地了。那天，我们还看到了北长尾山雀，这是一种常见于东北及新疆北部的留鸟，部分个体冬季在河北北部和北京越冬，比较罕见。查《鸟鉴》，这种山雀要在十月后才会在北京观测到，而我们九月就看到了它的身影，这真是一种运气了。
迟子建的小说《候鸟的勇敢》中描写候鸟怕冷又怕热，是个十足的孬种。如今，人们开始称赞候鸟的勇敢。不管是来往奔波、一期一会在北京停留的候鸟，还是选择在北京常住的留鸟，都是我们的朋友，是大自然最生动的笔墨。
科普
北京何处看候鸟迁徙
有些鸟只是在北京繁殖，繁殖完就南下往低纬度地区飞了，我们管这种鸟叫夏候鸟，有些鸟类是冬天过来越冬的，在北京过一个冬天，春季就往北飞回高纬度的繁殖地了，这叫冬候鸟。
还有一种候鸟，对它们来说北京介于它们的繁殖地和过冬地之间，迁徙时节它们刚好路过北京，做短暂停留，吃些东西，做些补给，就接着去它的目的地了，这种鸟我们管它叫旅鸟。与候鸟对应的一个概念是留鸟，就是它一年四季都在北京。
春秋两季是北京鸟类最丰富的时节，旅鸟几乎占北京鸟种的一半，有些是夏候鸟和旅鸟，有些是冬候鸟和旅鸟，尤其是一些迁徙过境的小型林鸟，五月、九月是迁徙季的高峰期。一到这个时节，不少观鸟爱好者就去山上，专门看猛禽迁徙，地点常在百望山或者是望京楼，还有一部分人喜欢看迁徙过境的水鸟，其中可能有雁鸭类，也可能有鸻鹬类，再有部分观鸟者会去树林里看迁徙过境的林鸟。陈梦溪
友情呼唤
您在生活中还发现了哪些不常见的自然之趣，欢迎为我们提供线索。邮箱：bjwbmjjy@163.com