茶山镇的雨
□墨羽 广州市第十六中学初二（4）班
茶山镇常常下雨，它的雨季很长，却不会使人感到压抑。它的雨季，时断时续，时续时断。
茶山镇的雨，是最令人们陶醉的那种朦胧的烟雨，连绵不断却并不让人厌烦。那些接踵而至的渺渺细雨轻柔地洒落在人们的身上，滴落在那条小溪里，飘落在那些亭台楼阁中，静悄悄地给平凡的小镇染上一抹神秘的淡然与忧伤。那很像江南的烟雨，浪漫而娇嫩，优雅而美丽。而在细雨飞舞，一片安然中，处处飘出的悠然茶香，处处能见轻轻走路的冷淡行人。那便是独属茶山镇的烟雨，高贵而清冷，似拒人于千里之外。
但要亲自来了茶山才知道，这里的雨季并不代表着沉闷和抑郁。它是白桂飘舞的季节，是杨梅成熟的季节，是游子思乡的季节，更是茶山镇最美丽的季节。
我住过一个小区，到处都是白桂树，一夜烟雨后，白桂满秋城。小时候的我常常在雨过天晴时撑着一把白色的油纸伞，挽着蓝色的布袋，去白桂树下捡那些飘落在草地上的白桂花。那些刚刚掉下来的白桂花啊，有一种惹人怜爱的清冷香味，混合着雨水的青涩，让我印象深刻。我小心翼翼地捡起它们，轻柔地放进我的布袋里，美滋滋地幻想着把它们做成白桂茶后的样子。
记忆中，白桂幽幽，配合着烟雨朦胧，而杨梅紫紫，同样也伴随着细雨飘飘。小时候，我常常和朋友一起，在飘着细雨时穿上蓑衣，冒着雨，爬上家旁边的大罗山去摘杨梅。我经常会在山上遇到卖杨梅的女孩，大多是本地的小孩，只会说茶山镇的方言。那种方言柔柔的、淡淡的，好似不会带上任何情绪，只有永永远远的安然。我一直很羡慕这些说着方言的女孩，可惜，直到我后来离开茶山镇，都没有学会任何一句方言，至今难以释然。
那些女孩们手上拿着竹篮，篮子里的杨梅沾着些许雨水，亮晶晶的，一个个足足有橡皮块那么大，火一般的紫红色仿佛下一刻就会滴出汁来。它们又像一个个狡黠的孩子，在竹篮中顽皮地看着我，灵动极了。它们的味道酸酸甜甜的，但恰到好处。我吃过许多地方的杨梅都比不上茶山镇的出品，要么是少了一丝甜味，要么是多了一丝酸味，现在想来，或许那些别处的杨梅，就是少了那一分微雨的青涩罢。
茶山镇的雨，有时也会染上一抹淡淡的乡愁。这里常有商人外出，离开茶山镇出去打拼事业。这些游子，每到清明时节便会不远千里回到家乡，他们会在烟雨飞舞时独自漫步溪边，让绵绵烟雨润湿衣裳。
我也一样，常常如此想念茶山镇，想念那溪、那雨、那花香。
征稿
“校园达人”版现面向广大学生征稿。
其中“大学时光”栏目稿件要求作者为高校在校学生，内容、体裁不限；“吾爱吾乡”栏目则不限学龄，稿件要求针对岭南风物抒发乡情。每篇不超过2000字。
来稿请投邮箱：ycwbqc@sina.com，邮件请注明“大学时光”或“吾爱吾乡”投稿字样，内文中务必留下作者所在院校等详细信息。