【一城百面】不被定义的重庆老年人 正是闯的年纪
视频：侯文徽邓钰潇
央广网重庆9月6日消息（记者陈静实习生崔熙刘阳）老去不是终结，老去可以是一种别样的收获。在重庆这座充满故事与温度的城市里，一群“不被定义”的老年人在网络上悄然走红：与旧书不离不“弃”的王爷爷，将人生过得“微醺”自洽的雷婆婆，把普通农村生活过出“花样”的张爷爷……他们不畏年龄，讲述了一个个关于生活与热爱的故事，诠释了“年龄只是数字”的真谛，为这座城市增添了一抹独特的色彩，也激励着我们奋发向上，活出自己的精彩人生。
“弃书库”的王爷爷：与书为伴，我得益良多
位于重庆渝中区中兴路旧货市场里，一家面积不大却堆满一层层旧书的书店格外显眼，这是一家开了二十几年的老书店，名为“弃书库”。
“弃书库”店主是75岁的王爷爷，衣着朴素、精神抖擞、开朗健谈。一听说是采访，他很快打开话匣。王爷爷告诉记者，他酷爱读书，1999年下岗后就从事卖旧书的工作，最开始摆地摊卖旧书，后来搬到这10平方米的小书店，岁月更迭，留下痕迹，堆叠成了现在满满当当的“弃书库”。
二十多年来，店里店外都是他一个人打理，乐在其中。王爷爷介绍，开书店最大的收获就是养生，自己身体很好，几乎没有去医院。其次是养志，看不同的书籍，就像在补课一样，慢慢养志。第三就是养财，这里的“财”不是钱财，而是精神宝藏的积累，从最开始的几本书到现在两屋藏书，近2万册的书籍成为王爷爷宝贵的“财富”。
“人弃我取”，他用四个字形容这些年来的工作，“书店里的所有书都不是我自己的，都是别人抛弃、放弃、丢弃的，我去捡起来，搬到这个地方。”就这样，王爷爷一点一滴“堆砌”起了“弃书库”，一个仅有10多平方米却被一摞摞旧书堆里，包含文学、历史、哲学、经济、美术甚至教辅等书籍。满满当当的书库颇具文艺气息与独特气质，吸引了一大堆市民、游客前来拍照打卡，成为远近闻名的网红书店。
随着年龄变大，王爷爷也担心着以后这些书的去处。“希望能有认识弃书价值或有收藏爱好的人，可以开一个‘渝州签名书展’，把这些书送到有需要的地方。”王爷爷向我们表达了他未来的期望。
开咖啡酒馆的雷婆婆：我很普通，咖啡就是我的爱好
白天卖手冲咖啡，晚上卖精酿啤酒，70岁的雷婆婆独自经营着这家位于重庆渝北区嘉洲花园老社区里的“popo咖啡”。
来到“popo咖啡”店时，正值午后，室外酷暑难耐，走进咖啡店凉风习习。雷婆婆穿着无袖连衣裙，围着格子围裙，正在收拾。看到有人进店，她开心地招呼大家入座，然后端来爽口的柠檬水。
婆婆告诉记者，她的爱好与很多同龄人不一样，“我不爱打麻将，不去跳广场舞，很多年也没看过电视了。”相比之下，雷婆婆说自己更喜欢跟年轻人相处，“年轻人有活力，会有很多新奇的想法，我最喜欢跟年轻人交流。”
谈及学做咖啡，雷婆婆告诉记者：“偶然喝到儿子递过来的手冲咖啡，瞬间就爱上这种口感细腻的饮品。我现在学做咖啡、做精酿啤酒完全是出于个人兴趣，跟以前我做什么工作没有关系，就是自己想要学习和尝试。”
2020年，雷婆婆有了开“咖啡店＋精酿啤酒店”的想法。儿子刚开始有点震惊，但还是主动帮她联系了一位咖啡老师。从零开始学习手冲咖啡，雷婆婆认为，一定要沉下心来，因为手冲咖啡花时间花精力，却很适合像她这样的退休老年人。“因为我不急不躁，更懂得享受每一秒时光，沉得下来，也愿意沉下来。”婆婆笑着解释说。
如今，雷婆婆经营的“popo酒馆”已有三年多，店里简单整洁，温暖治愈的氛围，吸引了不少头回客。他们不仅喜欢品尝婆婆的手艺，更喜欢找婆婆聊天。“这个小店会有家的感觉，与雷婆婆聊天，自带疗愈功效。”经常来店里的崔女士说。
没有客人的时候，雷婆婆也在研究咖啡和酒的手艺。她说：“越学习越了解，就越觉得生命的美好与美妙，世界上还有很多有趣的事与物，等待着被我们老年人探索。”雷婆婆眼里闪烁出对生活的热爱。
造童话小屋的张爷爷：耘兮小院的每一块砖我都摸过
在重庆南川区大观镇山里，78岁的张爷爷造了一家如童话般梦幻的花园庭院——耘兮小院，“耘兮”就是“干活吧”，寓意“一切美好皆由努力耕耘得来”。
位于半山坡的小院以十年前建造的两层楼的红砖房为中心，通过人工垒出来的堡坎延伸，房子周围搭配有菜地、柴房和杂物间，种有竹林、三棵山茶花和桂花树，爱花的张爷爷还在陆陆续续不断添加园艺花卉。
原本这里只是一片荒坡，重新修建改造是一个不小的工程。“7000多片瓦，一晚上全部从山坡底搬上来。”从几十年前的土墙房子，2011年一砖一瓦推翻重新堆砌，隔年建成红砖房后，2022年又开始建堡坎着手装修改造：拆吊顶、换门窗、铺地板、改厨房、种花园……最终建造成现在这被四季更迭的花卉簇拥，美不胜收的花园别墅。
之前的土墙房随着时间的侵蚀变成了危房，无法满足张爷爷一家现代化的生活需求。因此，在2011年因结婚而迁回乡下的时候，张爷爷一家开始拆除旧房，重建了红砖房作为养老住所。后来，为了改善生活环境和居住体验，尤其是考虑到长期生活的舒适性，逐步开展了改造工作。
张爷爷说，他20多岁时就爱上了园艺，那时经济比较困难，也没什么种花技术。现在有条件了，只要能找到的植物，他都会花心思种在院子周围，没有种花的花器爷爷就用上家里的烂瓷盆、电饭锅、尿壶、土罐等。
院子里一年四季繁花似锦。早春时节开放的是郁金香、洋水仙、雪柳，还有门前三棵由三十多岁的张爷爷种下的山茶树；4月份，小院里开满了各类月季；盛夏，绣球花开放，门前的小径便铺满了蓝色的绣球，再然后是百合花开放在院子各个角落；秋天，粉白色菊花接着开放，挂满堡坎。菊花开完后，进入冬天，等待来年的花季。屋里也有爷爷自己制作的插花，因为舍不得院子里的花，所以总喜欢去山上“冒险”，寻找合适的插花材料。爷爷更偏好选择“自然一点，舒展的枝条。”
张爷爷在山里住了四十多年，如今三代同堂。随着改造，村里的家也越来越符合大家的居住需求，家里的小辈们越发频繁地回到这里，真心实意地爱上这里，张爷爷的儿媳陈女士感叹，“随着一家人共同参与小院改造过程，大家沟通变多了，我们全家人的情感也变得更加紧密。”
张爷爷年轻时当过小学代课老师，参过军，还在镇上当过会计，做过护林工，曾拥有过不同轨迹的人生，兜兜转转，却在36岁那年回到故乡，回归了农民身份。虽然一生中有过很多变数，但唯一不变的是他一直以来对生活的热爱。“一辈子的农民，就算不种花，也是要种菜的。”凭借勤劳的双手，张爷爷依旧把生活过得如花般绚烂。