纪念|作家忆聂华苓,永远是第一个大笑的人
作家迟子建一直记得初见聂华苓时的场景。那是2005年,她和刘恒受“国际写作计划”之邀去美国展开为期三个月的交流和访问。抵达爱荷华时已是深夜十一时许,八十岁的聂华苓一直在家等着,一见面就热情地拥抱迟子建和刘恒,叫着:“你们能平安到,太好了!”在《一个人和三个时代》一文里,迟子建回忆了当时的许多细节...
迟子建写聂华苓:一个人和三个时代
聂华苓是这样描述他的:“第一次看到他,就喜欢他的眼睛。不停地变幻:温暖,深情,幽默,犀利,渴望,讽刺,调皮,咄咄逼人。非常好看的灰蓝眼睛。他的侧影也好看,线条分明,细致而生动。”而安格尔在晚年的回忆录中,写到他初遇聂华苓时的感受,有这样的句子:“台北并不是个美丽的城市,没有什么可看的。但是因为身边有华...
梁晓声 | 中国人,为何一辈子背负“孝”的沉重?
从一部书中读到老舍先生《我的母亲》,最后一段话,令我泪如泉涌——“生命是母亲给我的。我之能长大成人,是母亲血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏的人,是母亲感化的。我的性格,习惯,是母亲传给的。她一世未曾享过一天福,临死还吃的是粗粮。唉,还说什么呢?心痛!心痛!”季羡林先生在《我的母亲》一文...
中国最后一个女酋长,活到了2022年
这位与鹿相伴的世纪老人,生前曾被称为“中国最后的女酋长”,著名作家迟子建以她为原型,创作了小说《额尔古纳河右岸》。历史上,鄂温克族是中国北方的少数民族。其中有一支使鹿鄂温克人于17世纪追随野生驯鹿到达贝加尔湖西北的勒拿河支流,后又沿着河流迁徙到了额尔古纳河右岸,在大兴安岭的茂密森林中驯养驯鹿,过起了放牧...
这位省委书记,居然保住中国最后一个“人民公社”至今,他是谁?
但幸运的是,李尔重坚持了下来,虽然他被调离河北,但周家庄的人民公社被保存下来,而这个公社也将成为那个年代最后的人民公社。看到这里,也许大家会提出一个问题,在全国性证明了人民公社超出时代背景的情况下,在全国包产到户已经基本落实的背景下,李尔重居然能够顶住压力确保最后一个人民公社。他究竟是何方神圣?...
作家聂华苓去世,曾为沈从文作传丨逝者
其中,《沈从文评传》英文版第一版于1972年由美国纽约传文出版社出版(www.e993.com)2024年10月24日。在《沈从文评传》中,聂华苓不仅介绍了沈从文的生平及其所处的时代,讲述了沈从文从士兵到作家、艺术史家的人生历程,还从美学与艺术性的角度,论述了沈从文及其作品对中国文学的独特贡献。沈从文辞世之时,聂华苓曾写下了《与自然融合的人回归自然了—...
鲁太光 | 思想·生活·艺术·热情——丁玲文论的四个关键词
丁玲是中国现当代文学史上最富传奇色彩的作家之一。她的人生堪比一部现代经典小说,篇篇精彩,页页传奇。她的作品起于先锋,止于正大,用情专,立意深,不仅作为整体蔚为大观,许多单篇本身就是一个事件性的存在,具有重要的文学史乃至思想史价值。大概由于这个原因,丁玲研究主要集中在作家作品、思想思潮等方面,相对忽略了...
这部小说,每一步都令人意外
所以我会说《天鹅旅馆》是悦然自己的一个版本升级,是她自己跃升为大作家的一个标记,也是这个时代的某种象征物,到了这个时候会出现《天鹅旅馆》。《天鹅旅馆》展现了一种新的女性情谊。今天我们三个女性在一起坐着,小说最后也有三个女性坐在一起,还挺契合的。这个时代的女性主义——我不好说是完全新的女性...
27年前,文盲母亲叫板学渣儿子:你考清华,我当作家,结果如何
山东临沂一个平平无奇的小山村里,上演了一出跨越20年的励志大戏。1997年14岁的问题少年刘桦楠和他文盲老妈王秀云,因为一场激烈的争吵,立下了一个看似荒唐的赌约:儿子考上清华,老妈当作家。谁能想到,这对活宝母子竟然真的实现了自己的承诺!这个故事不仅燃爆了整个沂蒙山区,更是刷新了无数人对"农村""文盲"的...
叶嘉莹 | “中国最后一位穿裙子的士”,100岁了
提到中国诗词,有一个人的名字不得不提,她就是叶嘉莹。诗人席慕蓉直言“她就是诗魂”;痖弦称赞叶嘉莹是“穿裙子的士”;作家白先勇称“叶先生是引导我进入中国诗词殿堂的人”,他回忆在台大读书的时候常常从外文系逃课去听她的课。刚刚过去的7月6日(农历六月初一),这位诗词大家迎来了她的100岁诞辰。